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W literaturze przedmiotu dotyczacej kulturowych i literackich stu-
diéw nad komunizmem pojawiaja si¢ dwa gléwne typy ewokacji cza-
sow PRL. Typ pierwszy miesci si¢ w rejestrze powaznym i oﬁcj alnym,
angazuje retoryke wzniostosci i tragizmu. Skupia si¢ na elementach
tyrtejskich i historii politycznej. Drugi rodzaj przywotan okresu
»demokracji ludowej” wpisuje si¢ w nurt kultury popularnej i maso-
wej, utrzymany jest w tonie nieoficjalnym, odwoluje si¢ do katego-
rii komizmu (Domarska 2008: 167). Zaproponowane przez Ewe
Domanska rozréznienie uzyskuje swoiste odbicie i potwierdzenie
w konflikcie pary podejs¢ do historii polskiego komunizmu i dwéch
sposobdw jego narratywizacji, jakie wskazuje Grzegorz Wolowiec.
Bylyby to: podejécie pojednawcze, dosrodkowe, prowadzace do kome-
diowego schematu fabularnego, oraz podejécie antagonizujace, odsrod-
kowe, odwolujace si¢ do kategorii tragizmu (Wolowiec 2013: 57).

Powyzsze konstatacje mozna zastosowaé jako punkt wyjscia do
zbadania zawarto$ci czasopisma ,,bruLion” pod wzgledem sposobu
opisywania na jego tamach okresu PRL. Ponizsza analiza ograniczy
si¢ do tych jego numeréw, ktére ukazaly si¢ po roku 1989, a wigc
przygotowywane byly z perspektywy dokonanego juz przetomu poli-
tycznego.

O ,bruLionie” pisano juz sporo (Klejnocki, Sosnowski 1996;
Dunin-Wasowicz 2000; Wieczorek 2005). Artykul niniejszy ma sta-
nowi¢ skromny wkiad w ,,brulionologi¢”, a perspektywa badawcza
w nim przyjeta polegaé bedzie na analizie i rekonstrukeji sposobu
rozumienia podstawowych pojeé oraz symboli uzywanych do (re)
konstrukeji dziejow PRL. Pozwoli to na sformulowanie gtéwnych
zatozen odnajdywanego tu dyskursu o komunizmie oraz na przed-
stawienie sposobu funkcjonowania zbiorowej, historycznej pamigci
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o czasach PRL, opierajacej sie, jak zauwaza Katarzyna Chmielewska,
na biegunach dziedzictwa i traumy: tego, co chcieliby$my zachowaé
i tego, co staramy si¢ wyprze¢ (Chmielewska 2011: 19).

Perspektywa tak zakrojona moze wydawaé si¢ zaskakujaca
w odniesieniu do przekazu ptyngcego ze stronic ,bruLionu”. Nazwa
tego czasopisma postuzyta przeciez do oznaczenia calej generacji
twércodw literatury, poetéw, prozaikdw, eseistow, artystow plasty-
kéw, muzykéw, tworzacych w specyficznej atmosferze artystyczno-
-intelektualnej, ktdra emanowala redakeja ,,pisma nosem” (podeytut
periodyku). A generacja ta programowo odzegnywala si¢ od udziatu
w polityce, niekiedy ostentacyjnie ignorowata konflikty historyczne
i swoja ideowq orientacj¢ budowala na podstawie zmystowego kon-
kretu, tu i teraz, a za swe podstawowe wartosci uznata wolnos¢ i indy-
widualizm, manifestowane ch¢tnie przy zastosowaniu strategii skan-
dalu towarzyskiego i obyczajowego.

Hipoteza badawcza niniejszej pracy glosi, ze dyskurs ,,bruLionu”
nie wpisuje si¢ w zaden z wymienionych na wstepie typéw ewokacji
rzeczywisto$ci PRL. Nie nalezy do nurtu tragicznego ze wzgledu na
ostentacyjng deheroizacj¢ przedstawianych wydarzen, a jednoczesnie
nie daje si¢ on zredukowaé do nurtu kultury masowej i popularne;j,
opartej na paradygmacie kategorii estetycznej komizmu, gdyz zawiera
szereg sktadnikéw nietypowych dla produkeji masowej i popularne;j,
jak rozbudowana refleksja socjologiczna i filozoficzna, a takze dos¢
waskie grono odbiorcédw, zaréwno empirycznych, jak i modelowych.

Niewatpliwie ,bruLion” ze wzgledu na sposéb funkcjonowania,
niezaleznego, przynajmniej u swych poczatkdw, i pozainstytucjonal-
nego, niejako ,,podziemnego”, nalezatoby zaklasyfikowa¢ jako zjawi-
sko kultury nieoficjalnej. Wskazuje na to réwniez zastosowana sty-
listyka, pelna wyrazenn dosadnych, niekiedy wulgarnych, siegajaca
po srodki wyrazu wywolujace efekt ,niedbatoéci”, ,,brutalnosci”. Ow
»uliczny” styl deheroizuje przedstawiane wydarzenia, uniemozliwia-
jac pojawienie si¢ kategorii wzniostosci.

Natamach czasopisma przez trzynascie lat jego ukazywaniassi¢ (na
potrzeby niniejszej pracy badany byt jedynie zakres lat 1989-1999)
ukazalo si¢ wiele wypowiedzi, w ktérych tematyka PRL i komuni-
zmu stanowi temat gléwny lub jest przywolywana przy omawianiu
innych zagadnien. Wsréd autordéw tego typu tekstow (wywiaddw,
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esejow, utwordw literackich oraz dokumentéw urzedowych) wymie-
ni¢ mozna Macieja Grebenau, Jerzego Satrynana, Jakuba Szapera
oraz Krzysztofa Gajd¢ w rozmowie z Janem Krzysztofem Kelusem.

Przedmiotem ponizszych analiz bedzie wlasnie éw wywiad, zaty-
tulowany Kawatl w bok od szosy gldwnej... opublikowany w ,,bruLio-
nie” w roku 1998 (Kelus 1998). Jan Krzysztof Kelus to postaé nieco
skrywajaca si¢ w cieniu innych wielkich postaci opozycji demokra-
tycznej, KOR-u, a potem Solidarnosci. Jeden z bardéw pokolenio-
wych, mniej jednak glosny niz Jacek Kaczmarski. Wynikato to cho-
ciazby z wyboru medium: Kaczmarski ktadt nacisk na koncertowanie
i bezpo$redni kontake z publicznoscia studencka, Kelus zas, prototyp
wspolczesnego geeka, wolal uzy¢ nowego medium, jakim byly wow-
czas kasety magnetofonowe (Kelus 1998: 169).

Jan Krzysztof Kelus urodzit si¢ w 1942 roku w Warszawie. W roku
1966 ukonczyl studia socjologiczne na Uniwersytecie Warszawskim.
Trzy lata pdzniej zostal aresztowany za udzial w ,,sprawie taterni-
kéw”. W latach 70. pracowal jako socjolog w Instytucie Wenerolo-
gii Akademii Medycznej w Warszawie. Aktywnie dziatalt w KOR,
m.in. organizowat wsparcie dla robotnikéw z Radomia. W latach 80.
wraz z Czestawem Bieleckim zatozyt Niezalezng Oficyng Wydawni-
czg CDN. Nastepnie przeniést sic na Warmie, gdzie zarabial na zycie
przektadami literatury popularnej i produkcja miodu (Kelus 1998:
166). Jego dziatalno$¢ muzyczna rozciaga si¢ na ponad trzy dekady,
poczawszy od roku 1968. Do 1999 roku nagral kilkadziesiat pio-
senck, sprzedal 5-6 tysiecy kaset magnetofonowych (Kelus 1998:
184).

Wynalazek magnetofonu pozwala na ,,porozumienie posrednie,

bez kontaktu face to face” (Kelus 1998: 168).

Gdyby nie ten technologiczny gadzet w postaci magnetofonu, ktéry
znajduje si¢ w kazdym ludzkim domu, to ten, co $piewa piosenki, ska-
zany byltby na $piewanie twarza w twarz w ramach jakichs$ zbiorowisk,

w mieszkaniach (Kelus 1998: 168).

Uzytek, jaki Kelus czyni z technologii kasety magnetofonowej, jest
wielostronny i zdradza dobre opanowanie specyfiki tego medium.
Funkcja tego srodka przekazu nie sprowadza si¢ jedynie do prymar-
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nego uzytku utrwalania dzwicku. Artysta zauwaza, ze dystrybucja na
kasetach magnetofonowych pozwala mu na duza swobodg ekspresji,
dzigki czemu - jak méwi — ,byliémy nie spaprani cenzurg” (Kelus
1998: 169). Kaczmarski, koncertujac w klubach studenckich, ,,pew-
nych rzeczy nie mégl zaspiewad. [...] Jacek w jakims sensie dat si¢
ocenzurowaé” (Kelus 1998: 169).

Kelus nie korzystal réwniez z mozliwosci koncertowania
w kosciotach: ,,miatem takie poczucie, ze to bylby troch¢ nietake, ze
po pierwsze bywam wulgarny, a po drugie do kruchty nigdy si¢ raczej
nie garnatem” (Kelus 1998: 171).

Kelus otwarcie ujawnia swg nieche¢ do religii judeochrzesci-
janskiej, ktéra wynikala z faktu pobierania edukacji w szkole sidstr
felicjanek na Wawrze (Kelus 1998: 171), choé nie odrzuca $wiato-
pogladu implikowanego przez niektére przynajmniej elementy dok-
tryny chrze$cijaniskiej. Nie wzbudza jego entuzjazmu posta¢ Boga
starotestamentowego, cho¢ bliskie jest mu przestanie Ewangelii:

Ten Bég [...] musieli go wymysli¢ nomadzi w zlej przyrodzie, w ztym
klimacie, w patriarchalnych rodzinach — w czym$ takim okropnym.
Taki Bég od karania, od grézb — okropienstwo. Ale jesli komus innemu
pokazali Boga mitosci, ktéry cztowiecka w dobrg strong kieruje, [...] to
bardzo fadnie - jestem za, a nawet przeciw (Kelus 1998: 185).

W rezultacie nader luznych stosunkéw z Kosciolem miat ograniczone
mozliwo$ci koncertowania. Tym niemniej dzigki ,,cichemu” rozpo-
wszechnianiu za posrednictwem kaset magnetofonowych przesyta-
nych pocztg nagrywana muzyka miata znacznie wigksze szanse ujsé
cenzurze niz wygrywana z naglo$nieniem w publicznych salach.

Drugim aspektem wykorzystania medium magnetofonowego
bylo, zdaniem barda, podniesienie jakosci wykonawczej przekazu.
Koniecznos¢ takiego dziatania, wedle $wiadectwa samego tworcy,
wynikala z deficytéw w warsztacie muzycznym. Muzyk jawi si¢ wiec
tu jako prototyp amatora, ktéry dzicki nowoczesnej technologii,
moze dotrze¢ do mas.

[...] ja naprawdg strasznie zle gralem i w efekcie lepsze to bylo do stu-
chania z kaset — poprawione, zmiksowane... za rzadko $piewalem, zeby
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dobrze $piewaé. Niektorych piosenek naprawde nigdy nie spiewalem
poza tym jednym nagraniem na mikrofon” (Kelus 1998: 182).

Marzec 1968
Jednym z podstawowych tematéw wydrukowanego w ,,bruLionie”
wywiadu s3 wydarzenia marca 1968 roku. ,[...] bylem apolityczny
jak kotek w plocie” (Kelus 1998: 161) — powiada na wstepie Kelus.
I kontynuuje:

[...] bylem [...] $wiezo przyjety na studium doktoranckie w PANie |...]
Zajmowalem si¢ gtéwnie plywaniem po Mazurach — na todzi spedza-
lem wéwezas okoto trzech miesiecy rocznie, i wspinaczka — okoto mie-
sigca rocznie spedzatem w zimie w gérach (Kelus 1998: 161).

Przedstawiana opowie$¢ rozpada si¢ na szereg dobrze wyodr¢bnio-
nych funkgji fabularnych, keére sktadaja si¢ na spdjng narracjg, odbie-
gajacy jednak od typowej gawedy o losach dziatacza opozycji.

Przedakcja: sielanka
W cytowanym fragmencie zarysowana jest przedakcja, niejako stan
domyslny. Oto bohater spedza swe zycie badZ w sferze czystej wie-
dzy (studium doktoranckie w PAN-ie), badz w strefie ziemskiej arka-
dii (gory, jeziora). Topos arkadyjski bywa stosowany do historii PRL
na rézne sposoby: w formie idealizacji przeszlosci (,Za komuny
bylo lepiej”) lub w postaci mniej lub bardziej zawoalowanej krytyki
wspdlczesnej, wolnorynkowej ekonomii (zob. np. Gajewski, 2011),
przy czym jedna forma moze przenika¢ si¢ z drugg i plynnie w nig
przechodzi¢. PRL jawi si¢ tu wiec z perspektywy dwudziestoparo-
latka jako uniwersum zycia nie obcigzonego troskami o materialng
stere zycia. Bohater moze oddawac si¢ do syta swemu hobby, hobby,
zauwazmy, wymagajacemu pewnych naktadéw finansowych, takiemu
jak zeglarstwo czy wspinaczka wysokogérska. Kelus zyje w panstwie,
ktére jest w stanie zapewni¢ miodemu czlowiekowi dobre warunki
spedzania wakacji.

Wizja, jaka si¢ tu wylania, kontrastuje nader silnie z historycz-
nym obrazem studentéw jako ofiar marca 1968. Stowo ,.eskapizm”
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nie jest jednak wobec bohatera uzasadnione. Nie jest on niewrazliwy
na dziejgca si¢ dookota niesprawiedliwosé.

Walka z potworem

Wies¢ o wydarzeniach marcowych burzy sielanke, w ktdrej zyl. Jego
reakcja jest natychmiastowa. ,,Przerwalem wakacje i wrécilem tutaj.
[...] Stalo si¢ nagle jasne, ze w tym momencie jest Swinstwem siedzieé
z boku i si¢ nie awanturowaé” (Kelus 1998: 161).

Otwarcie przyznaje, ze bodZzcem do dziatania byl strach przed
narastajacymi demonami totalitaryzmu, ktére obserwowal wnikli-
wym okiem socjologa i czytelnika Osobowosci autorytarnej Theodora
Adorna. Wyznawanie wlasnych stabosci i obaw réwniez nalezy do
prakeyk deheroizacyjnych. ,,Bytem [...] przerazony tym, ze widzialem
tam pewne elementy podobne do faszystowskich, a z drugiej strony
pachnialo takze powrotem stalinizmu” (Kelus 1998: 161).

Bohater przechodzi do dziatait prakeycznych. Przybieraja one
postaé partyzanckiej walki stownej, dla ktérej medium staje si¢ ulotka.

To byto naiwne. Trzy czwarte strony napisane w zlosci. Zaczynalo si¢
patetycznie: ,Faszyzm nie przejdzie!!!”. Takie przeciwmoczarowskie,
Marzec byt tam interpretowany jako spisek pogrobowcéw stalinizmu,
tajnej policji, ktdra chee mie¢ wigksze wplywy i rozpetuje kampanie
antysemickg (Kelus 1998: 161).

Strategia deheroizacyjna przybiera w tym przypadku posta¢ bagateli-
zowania wlasnego wkladu, poprzez uzycie okredlen ,,naiwne’, ,w zto-
$ci” czy ,patetycznie”. Dodatkowy element komizmu wprowadzony
zostaje przez uzycie jezyka cudzego, mowy przeciwnikédw z rejestru
propagandowego (,spisek pogrobowcéw”). Niemniej bohater nie
przebiera w stowach, nie waha si¢ okresli¢ antysemickiej nagonki
mianem faszystowskiej i uzy¢ owego okre$lenia w tresci kolportowa-
nej ulotki. Musialo owo okre$lenie brzmieé nader radykalnie w pan-
stwie, ktore swa tozsamo$¢ budowalo na ideologii komunistycznej
przedstawianej jako pogromicielka niemieckiego faszyzmu.
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Represje i powrot do Arkadii

W reakcji na dystrybucje ulotek Kelus zostal poddany represjom
milicyjnym. ,,Zostalem po raz pierwszy zamknigty wraz z calg nasza
jaczejkg na $wigta Wielkiej Nocy w 68 roku (wige duzo si¢ tego nie
narozrzucalem), na 48 godzin” (Kelus 1998: 161).

Wida¢ tu kolejne zastosowanie strategii deheroizacyjnej polega-
jacej do umniejszaniu wlasnego wktadu. Pomniejszeniu ulega jednak
réwniez dotkliwo$¢ represji. Fake uwigzienia zostaje bowiem zlago-
dzony w swej wymowie poprzez dodanie ,wraz z calg naszg jaczejky’
(Kelus 1998: 161). Z jednej strony okreslenie to wprowadza element
komizmu, uzyskany poprzez ponowne zastosowanie mowy cudzej,
gdyz bohater w odniesieniu do grupy opozycjonistéw uzywa nazwy
podstawowej komérki partii komunistycznej w ZSRR'. Z drugie;
strony poprzez wskazanie na grupowy charakter represji uwiezie-
nie uzyskuje wymiar spoleczny, staje si¢ przestrzenia dzielong wraz
z przyjacioimi.

Po opuszczeniu aresztu, w obawie przed dalszymi aresztowa-
niami bohater decyduje si¢ na ucieczke poza miasto. Oczywiscie nie
samotnie.

Ucieklem z miasta z bandg kolezanek, ktére byly réwnie przestraszone
jak ja i w zwiagzku z tym mieliémy wspaniale siedem miesi¢cy. W gé-
rach, na jeziorach. W Warszawie rzeczywiscie nas szukali (Kelus 1998:

161).

Ponownie pojawia si¢ deheroizacyjny element wyznania wlasnego
leku, tym razem w kontekscie ,,bandy kolezanek”. Owo zenskie oto-
czenie sugeruje niemal jawng drwing ze stereotypu »Zhiewiescia-
lego mezczyzny”, ktéry nie waha si¢ wzorem bohateréw Dekame-
rona umkng¢ za miasto w czasach zarazy, zamkng¢ si¢ w bezpiecznym
miejscu w doborowym towarzystwie i korzysta¢ z zycia, nie baczac
na troski tych, ktérzy pozostali. Fabuta, za pomoca ktdrej opowie-
dziany zostaje Marzec w wywiadzie z Kelusem rozpoczyna sig i kon-
czy ucieczka do Arkadii. Wykracza tu Kelus poza decorum oczeki-

1 Zob. Stownik jezyka polskiegp PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/jaczejka;2562178.html
[dostep: 08.10.2015].
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wane przez czytelnika w relacji z wydarzert marcowych. Ucieczka
»poza miasto” uzyskuje swg legitymizacj¢ przez to, ze faktycznie
pozwala uniknad represji ze strony aparatu wladzy.

Sprawa taternikow

Kolejnym waznym wydarzeniem, do ktérego odnosi sic w swych
wypowiedziach muzyk, jest tzw. sprawa taternikéw. Byt on jednym
z trzydziestu aresztowanych, ktérych wybrano, jak powiada ,.cal-
kiem przypadkowo” (Kelus 1998: 161). Swdj zamiar deheroizacyjny
odkrywa explicite:

Zeby rzecz odklama¢ - to to nie bylo Bég wie co, to bylo whasciwie
goéwno, przynajmniej jesli chodzi o skale, naprawde byto to géwno warte.
LImportu” tez bylo [...] mato. To byto 100-200 ksiazek (Kelus 1998: 161).

Ponownie pojawia si¢ chwyt bagatelizacji wlasnego wkladu. Wska-
zuje tez Kelus na fakt, ze nie bylo tak, izby dla celéw sprowadzania
paryskiej ,Kultury” do Polski stworzono gérski szlak tranzytowy.
Bylo dokfadnie odwrotnie, a mianowicie istniejacy uprzednio szlak
przemytniczy wykorzystano do celéw konspiracyjnych, takich jak
kontrabanda rodzimych wydawnictw drugiego obiegu oraz publika-
cji paryskiej ,,Kultury”. ,, Taternikom zdarzato si¢ szmuglowa¢ rézne
rzeczy: ortalionowe plaszcze albo co$ innego” (Kelus 1998: 162).

Ewokuje tu bard jeden z symboli PRL-u, a mianowicie pokatny
handel, ktérego intratno$¢ wynikata z dramatycznych réznic
w cenach i w podazy réznych towaréw w Polsce oraz poza jej grani-
cami. Jednocze$nie zwraca uwage na fakt, ze 6w drobny i nielegalny
biznes angazowat réwniez przedstawicieli grup wyksztalconych, inte-
ligenckiej elity, do ktérej przeciez ,taternicy” nalezeli.

Kelus szczegdtowo opisuje efekty przestuchan, keére przeprowa-
dzono w zwiazku z procesem. Zwraca uwagg, ze wbrew ich éwcze-
snym obawom nie stosowano bezpo$redniej przemocy fizycznej.

Naciski byly duze, gdyz — cho¢ nikt nas nie maltretowal fizycznie — to
psychicznie dawali nam niezle w dup¢. Na Rakowieckiej przestuchi-
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wano mnie wéwczas okoto 100 razy. Po osiem godzin dziennie (Kelus

1998: 162).

Tym niemniej stosowane metody okazaly si¢ skuteczne wobec prze-
stuchiwanych debiutujacych w swej roli.

[...] bezpiece [...] udalo si¢ [...] rozbi¢ i zdezintegrowa¢ grupe ludzi, ked-
rzy si¢ tym przemytem ksigzek zajmowali. [...] wszyscy — z wyjatkiem
Kuby [Karpinskiego] — wyszli z géwnem w gebie (Kelus 1998: 163).

Bohater otwarcie, nie przebierajac w stowach przyznaje sie do kleski
staternikéw” w starciu z bezpieka. Jej efekty w postaci zeznan oraz
skutkdw, jakie zeznania jednych wywarly na losy innych uwiktanych
w proces, zostaly przezen przeanalizowane jak przystoi na zawodo-
wego socjologa. Kelus dzieli zeznajacych w ,,procesie taternikéw” na

trzy typy.

1. ,,[jedni] polecieli w pelng skruche, przejeli jezyk i retoryke przesla-
dowcéw, i lecieli w opowies¢ o tym, jak padli ofiara dywersyjnej, agen-
turalnej dziatalno$ci Giedroycia. [...]”

2. ,inni, nie robiac koziotka ideologicznego [...] kapitulowali i zezna-
wali jak na $wigtej spowiedzi wszystko, co wiedzieli [...]”

3. ,jeszcze inni probowali zeznawad selektywnie [...] probujac kogo$
wybronié, przedstawié rzecz w korzystniejszym swietle, thumaczac swe

ideowe racje lub choéby szlachetne pobudki” (Kelus 1998: 163).

Przedstawione postawy uszeregowane sa w kolejnosci od najbardziej
ulegtej wobec wladzy az do postawy defensywnej, probujacej ocali¢
co si¢ jeszcze da. W pierwszym przypadku zeznajacy starali si¢ wybie-
li¢ kosztem tych, ktérzy pozostawali poza zasiegiem represji (Gie-
droy¢), a wigc starali si¢ zminimalizowaé swe przewinienia. Zezna-
jacy drugiego typu starali si¢ rzecz przedstawi¢ w swym mniemaniu
jak najobiektywniej, ,,oddajac si¢” niejako do dyspozycji przestuchu-
jacych, wracajac pokornie na tono legalnosci. Jedynie aresztanci nale-
zacy do trzeciej grupy nie skladali or¢za i kontynuowali walke takimi
srodkami, jakie im pozostaly, a wiec poprzez odpowiednio skonstru-
owane zeznania. Jak jednak juz na wstepie ujawnia, wszelkie nieudol-
nie stosowane sztuczki spalily na panewce i bez mata wszyscy powpa-
dali w putapki zastawione przez bezpieke, obwiniajac siebie nawzajem.
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Kelus bez zenady ujawnia swe wiasne potkniecia jako przestuchi-
wanego.

Mnie na przyklad za chuja uwazat Karpinski — i mial $wictg racje -
gdyz dalem si¢ podpusci¢ jak dziecko i gdy pokazali mi jego sfingowane
zeznania [...], ja potwierdzilem, dostarczajac dowodéw, kedre go obcia-

zyly (Kelus 1998: 163).

Z doznanej kleski Kelus i jego przyjaciele wyciagneli wnioski. Wraz
z Czestawem Bieleckim oraz Urszulg Sikorskg przeanalizowali zasady
walki konspiracyjnej i napisali stosowny podrecznik, ktéry ,knucie”
ujmowal w karby racjonalizmu i metody naukowej, aczkolwiek z lek-
kim przymruzeniem oka. To arcydzietko literatury drugiego obiegu
wydane w roku 1983 zdobi okladka autorstwa Edwarda Lutczyna,
nosi ono tytul Maly konspirator.

Maly konspirator jest zbiorem czytanek napisanych przez ludzi chwi-
lowo wolnych. Jesli przeczytasz rozdzial pierwszy, by¢ moze nie be-
dziesz juz musial stosowaé porad z dwéch nastepnych. Gdy zapoznasz
si¢ z drugim, bedziesz wiedzial, na jakiej podstawie prawnej nie mozna
skaza¢ Cie za lekture trzeciego. A kiedy przeczytasz trzeci, bedziesz juz
pewny, dlaczego najlepiej w ogdle przemilczed fake, ze ksigzeczke te
miate$ w reku (Bielecki, Kelus, Sikorska 1983: 2).

Ton tu zastosowany moze zaskakiwa¢ tych, ktérzy dzieje demokra-
tycznej opozycji w PRL-u znaliby jedynie z wydawnictw szkolnych
czy innych, utrzymanych w tonie powaznym i dramatycznym. Czy-
tajac Malego konspiratora, mozna odnies¢ wrazenie, ze konspiracja
przeciwko rzadowi komunistycznemu, dysponujgcemu policja poli-
tyczng i rozbudowanym aparatem opresji, pozostajacemu w zalezno-
sci od ZSRR, nie jest niczym wigcej, jak tylko dobra zabawa. Oczy-
wiscie klam temu zadajg tredci, ktére w owym tonie buffo zostaly
przekazane. Dlatego tez rejestr Matego konspiratora bardziej niz
komedie Barei czy inne pdzniejsze proby opowiedzenia dziejéw pol-
skiego komunizmu w formie ludycznej przypomina raczej dzieta
w rodzaju Mawusa Arta Spiegelmana. Lekka, infantylizujgca forma
(»ksiazeczke t¢”) zderza si¢ tu z niewesoly czy dramatyczng tredcia,
ktéra za jej pomoca zostata przedstawiona.
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Strach ma wielkie oczy

Do podstawowych i najwazniejszych poje¢, za pomoca ktérych boha-
ter badanego tekstu konstruuje swa wizj¢ PRL i swego w nim miej-
sca, nalezy strach. Jak wskazano powyzej, wielokrotnie deklaruje, ze
sie czegos$ boi lub ze jest czyms$ wrecz przerazony. Deklaracje takie
wprowadzajg element anty-tyrtejski i skutecznie deheroizuja prowa-
dzony dyskurs.

Ja si¢ strasznie najadlem strachu. [...] Tutaj trzeba bylo samemu eks-
perymentalnie stwierdzi¢, ze policja nie torturyje. [...] Musialo troche
czasu mingé, zanim si¢ empirycznie ustalilo, Ze jak si¢ siedzi w spraw-
kach politycznych, to w sumie si¢ za dtugo nie posiedzi (Kelus 1998:
163).

Zauwaza jednak, ze dwczesne dziatania konspiratorskie polegaty na
sondowaniu granicy cierpliwo$ci SB, a wigc wprowadzaly bezustanna
presj¢ leku przed mozliwymi konsekwencjami prawnymi podjetych
dziatan. Tak jest np. wéwczas, gdy muzyk postanawia inaczej niz do
tej pory opatrzy¢ rozsytang w stu egzemplarzach kasete magnetofo-
nowg wlasnym imieniem i nazwiskiem.

[...] to byla tez eksperymentalna decyzja. [...] Chodzilem z takg kaseta
po adwokatach — juz wtedy tych KOR-owskich: Sita-Nowicki, Jan Ol-
szewski... I oni nie potrafili powiedzie¢, jakie sa konsekwencje prawne

(Kelus 1998: 163).

Ta ,zabawa w konspiracj¢” nie jest zatem tak zupelnie bezpieczna.
Co wigcej, granice miedzy strefg bezpieczenstwa i strefg zagrozenia
byly nieznane nawet ekspertom. Niemniej zaznacza, ze represje, jakie
wowezas grozily, byly ograniczone w swej dotkliwosci. Smieré, zda-
niem Kelusa, raczej nie nalezata do repertuaru narzedzi opresji stoso-
wanych przez policje polityczna.

Pyjas [...] to byt ,wypadek przy pracy”. To chyba nie byto tak, ze kto$
kazal sprzatna¢ Pyjasa, tylko — poturbowa¢, nastraszy¢. Nie mam oczy-
wiscie na to zadnych dowodéw, ale wéwczas tak na to patrzytem (Kelus

1998: 163).
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Mamy tu do czynienia z przyktadem zastosowania kolejnego rodzaju
strategii deheroizacyjnej. Polega on na minimalizacji negatywnych
konsekwencji dziatan podejmowanych przez opozycjonistéw. Kelus
uwaza, ze stawka w tej grze raczej nie bylo zycie, Ze system ten nie
mial charakteru az tak represyjnego. Potwierdzaja to jego doswiad-
czenia z czaséw KOR-u. Napotyka on u znajomych ,,mtodego robot-
nika’, ktory wlasnie wyszedt z aresztu w Palacu Mostowskich.

[...] oglosit rewelacje: ,, Tam sa przescieradta i nie ma si¢ czego ba¢. Nie
bija w mordg”. Oni juz [...] srodki opatrunkowe dla niego szykowali, ze
jak wrécit z policji, to na pewno bedzie cigzko pobity, albo i paznokcie
bedzie mial pourywane. A on im obwiescit, Ze Lewiatan nie gryzie juz

tak okropnie (Kelus 1998: 173).

Zderzenie dramatycznych oczekiwan konspiratoréw z niespodzie-
wanie malo represyjna rzeczywisto$cig rodzi efekt komiczny. Nar-
racja rozpoczeta w tonacji dramatycznej uzyskuje komediowe szczg-
sliwe zakoniczenie. Nie zmienia to autentycznodci strachu, ktéry
podsuwa przed oczy opozycjonistéw obraz powyrywanych paznokei.

Niezaangazowane zaangazowanie

Bohater programowo odrzuca wszelkie formy zaangazowania poli-
tycznego, co moze dziwi¢ u jednego z najwybitniejszych przedsta-
wicieli opozycji demokratycznej. Jednak Kelus méwi o sobie rzeczy
nastepujace:

Nie miatem pasji dziatania politycznego, zeby na przyktad tazi¢ po fa-
brykach [...] Co innego przynies¢ pienigdze, tak jak do Radomia — to
milo, kazdy lubi bys $wigtym Mikolajem (Kelus 1998: 174).

Miast tradycyjnie wskazywanych jako motor dziatalnosci politycz-
nej wartosci wspdlnotowych muzyk ujawnia motywacje psycholo-
giczne i indywidualistyczne, takie jak poczucie osobistej satysfakeji
z wlasnych dokonan. Konsekwentnie podtrzymuje swoja apolitycz-
no$¢, dziatanie na plaszezyznie walki politycznej uzasadniajac na
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wiele sposobdw, tylko nie ten jeden, ktéry w tym kontekscie trady-
cyjnie, wedle regut gatunku i decorum stosownego dla ,,zywotu opo-
zycjonisty’, najczgdciej si¢ pojawia, czyli pragnieniem walki o wol-
nos¢. To stowo w wywiadzie dla ,,bruLionu” nie pada. Kelus zdaje si¢
gra¢ z czytelnikiem, prowokujac go wskazywaniem pobudek mate-
rialnych.

Kasety czyste kosztowaly wtedy 60 z1, a ja je sprzedawatem za 160 [...]
wyprodukowalem mniej wiecej tysiac, tu w tym domu, razem z zong.
Przy okazji handlowania bibulj to si¢ poroztazito [...] Polowe tantiem
przekazywalem na Oficyng [...] W sumie bylo z tego parg tysiecy dola-
r6w. [...] Podatkéw nie placitem, ale sprytniej niz Walgsa, przyznaje sie
do tego odczekawszy okres przedawnienia (Kelus 1998: 174).

Przytoczona wypowiedz moze nawet razi¢ swego rodzaju cynicz-
nym wyrachowaniem, nie méwiac juz o przywolywaniu w kontek-
Scie oszustwa podatkowego przywddcy ,,Solidarnosci” oraz prezy-
denta RP. Owo wyznanie popelnienia przestgpstwa podatkowego
niewatpliwie ostabione jest stwierdzeniem o finansowanym wspiera-
niu dziatalnosci podziemnej, jak réwniez tym, ze nieplacenie podat-
kéw rzadowi komunistycznemu réwniez mozna uznaé za forme

walki o upadek tego rzadu.

Kaci i ofiary

Nader kontrowersyjne sg réwniez wypowiedzi Kelusa, w ktérych
portretuje on internowanych w czasie stanu wojennego.

Byto duzo tej produkeji, tej tandety bogoojczyznianej. Mialem kolege,
ktérego [...] zamkneli pod Gdanskiem. [...] méwil, ze dla niego to byt
potworny szok, nie wiedzial w ogodle, ze takie ,,zwierzeta” istniejg. Na-
gle dostal do zoo, w ktérym $piewano piosenki religijno-patriotyczne...
i bito si¢ o to, czy zamkna¢ okno, czy otworzy¢, a potem si¢ przestawali
bi¢ i znowu $piewali te piosenki. Co$ potwornego... (Kelus 1998: 175).

Internowani opozycjonisci przedstawieni sg tu w sposéb groteskowy,
jak ,zwierzeta’, ,,z00”, grupa nadpobudliwych, rozemocjonowanych
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cholerykéw. Mozna zaryzykowa¢ hipoteze, ze ujawnia si¢ tu gle-
boki, a ukryty podzial wewnatrz opozyciji, ktéry zaowocuje pdzniej
»wojng na gérze” w poczatku lat 90. Kelus dystansuje si¢ do ,,poezji
stanu wojennego’, podporzadkowanej funkcji tyrtejskiej, jak réwniez
»pokrzepieniu serc”. Tu ujawnia si¢ jego bliskos¢ wobec srodowiska
~brulionowcéw”, takiego przynajmniej, jakim ono byto jeszcze wéw-
czas, w koncu lat 90., a ktére podpisywalo si¢ pod programowym
wierszem Marcina Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego.

Z drugiej strony szokowaé moze neutralny obraz oficeréw SB,
odmalowywanych niekiedy nawet z czyms$ na ksztalt sympatii, a przy-
najmniej empatii.

ubecy, ktérzy grasowali po tym mieszkaniu, nie zywili do mnie w za-
sadzie nienawisci. Oni odpierdalali swojg robotg. [...] ,,ten mdj ,,Pio-
trowski” (znat doskonale moja biografie, o ,taternikach” tez...) on jest
uprzejmy, ja nie mam powodu, zeby by¢ nieuprzejmym — on kiwa glo-
wa i méwi tak: »Panie Kelus, to Pan tez miales... cickawe zycie« tez ...
I takie s3 moje prywatne doswiadczenia (Kelus 1998: 179-180).

Funkcjonariusze Stuzby Bezpieczenstwa przedstawieni sg jako urzed-
nicy wykonujacy swoja pracg. Ich podmiotowos¢ i partnerska relacja
wobec muzyka jest akcentowana mocniej niz w przypadku interno-
wanych opozycjonistéw. ,Piotrowski” umie potechta¢ ambicjg Kelusa
znajomoscia jego biografii, jest uprzejmy, jak réwniez dostrzega (lub
Kelus tak sadzi) pewng wspélnote migdzy swym wlasnym zyciory-
sem a biografig przestuchiwanego przezen opozycjonisty, co wyra-
zone zostaje stdwkiem ,,tez”. Skadinad to, fake, ze Kelus docenia to, ze
oficer UB tak dobrze zna koleje jego Zycia, przyczynia si¢ do — czy na
pewno niezamierzonej? — autokompromitacji muzyka, tak chetnie
bioracego za dobra monete profesjonalne zainteresowanie ze strony
funkcjonariusza policji politycznej.

Warto tez zwrdci¢ uwage, ze Kelus podkresla jednostkowos¢,
prywatno$¢ swych do$wiadczen, ich immanentng przypadkowos¢
i przygodnos¢.



Krzysztof Gajewski | Rozliczenia z PRL-em na tamach bruLionu 145

Przygodnosc i ironia

W analizowanym tekécie mozna réwniez dostrzec watki metaprzed-
miotowe. Autor wypowiedzi snuje rozwazania dotyczace jego wlasnej
sytuacji egzystencjalnej i uwarunkowan, jakim podlegal w zakre-
sie swych 6wczesnych refleksji i dziatan. Kelus zdaje si¢ opowiadaé
si¢ za Rorty’aniskg koncepcja przygodnosci. Podkresla fake przypad-
kowosci zajmowania takiego, a nie innego miejsca w ludzkim spote-
czefistwie. Za tym idzie arbitralnos¢ stanowiska, z ktérego feruje swe
osady moralne.

— [...] ja mam taka opcjg, tak si¢ moja biografia ulozyta, ale gdybym byl
wdowg po chlopcu z kopalni Wujek albo matka Przemyka czy Pyjasa,
to mowitbym zupetnie inacze;j... (Kelus 1998: 174).

Odrzuca istnienie jednego prawdziwego opisu sytuacji, jednego
Hlistu frachtowego”, ktéry adekwatnie opisywalby rzeczywistosé
(Rorty 2009: 58). Zaangazowanie polityczne i walka nie biorg si¢
z wewngtrznego imperatywu nakazujgcego walczy¢ o prawde i dobro,
ale z przypadkowego faktu znalezienia si¢ w danym miejscu w danym
czasie. Bohater kontekstualizuje i relatywizuje swe wypowiedzi
o charakterze ocen moralnych, wskazujac ich uwiktanie w konkretna
sytuacje¢ egzystencjalna.

Za przygodnoécig podaza ironia, nakazujaca i umozliwiajaca
podwazaé wszelkie autorytety i zachowaé intelektualng niezaleznos¢.
»Wulgaryzowanie i o$émieszanie tego, co powazne i patetyczne, to byt
taki mdj staly zabieg, zeby nie wej$¢ w koleing” (Kelus 1998: 174).

Jest ona jednak raczej proweniencji Gombrowiczowskiej niz
Rorty’anskiej. Zamiarem, jaki jej przy$wieca, jest bowiem ,,przekiu-
wanie balonéw” powagi, kontestowanie patosu, bojkot dyskursu
narzuconego, niezaleznie, czy przychodzi on od strony wiadzy, czy
od strony opozycji wobec wtadzy. Postawa ironiczna pozwala zacho-
wa¢ myslowa dyscypling, chroni przed wpadnigciem w rutyne ide-
ologii uproszczonej i stosowanej w funkcji porgcznego narzedzia do
rozwigzywania wszelkich dylematéw moralnych.

Wydaje sig, ze lektura wydrukowanego przez ,,bruLion” wywiadu,
jakiego Jan Krzysztof Kelus udzielit Krzysztofowi Gajdzie stano-
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wigcego przedmiot powyzszych analiz, prowadzi do wzbogacenia
spektrum dyskursu na temat PRL-u. Ze wzgledu na jednostkowosé
przytoczonego przykladu teza ta wymagataby oczywiscie dalszej
naukowej weryfikacji. Kelus stosuje szereg zabiegéw dyskursywnych
celem zaprezentowania swego wlasnego, przygodnego, jak podkre-
sla, punktu widzenia na czasy PRL i sposobu funkcjonowania w nim
opozycji. Wehodzi on w polemike z martyrologicznym ujeciem dzie-
jOw opozycji utrzymanym w kategorii estetycznej tragizmu, a jedno-
cze$nie przedstawia gleboka refleksje socjologiczna dotyczacy tam-
tych czaséw i dwezesnej rzeczywistosci spotecznej. Nie poprzestaje
bowiem na stwierdzeniach, ze ,,nie bylo tak zle’, ale rzetelnie ujaw-
nia zardwno pozytywne, jak i negatywne aspekty zycia w tamtych
czasach. Pokazuje, Ze strona zajmowana w konflikcie wladza—opo-
zycja nie determinowata jakosci moralnych przystugujacych danej
jednostce. Jego sympatie i antypatie, z pewnoscig niesymetrycznie,
jednakze sytuujg si¢ po obu stronach barykady. Doznaje dreszczy na
widok ,tandety bogoojczyznianej” i zdarza mu si¢ poczué wspdlnote
losu z przestuchujgcym go oficerem UB.
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Settlements with PPR on the pages of bruLion. The case of Jan
Krzysztof Kelus

The starting point of this paper is the bipolar way the realities of Poland
under the communist regime are evoked and approached. On one hand
there is the official mode that stresses the tragic aspects of this historical
experience, while, on the other hand, there is also comic mode typical for
popular culture. The article examines the interview of Krzysztof Gajda with
Jan Krzysztof Kelus, published in the periodical “bruLion” in 1998. Kelus’
narrative is analyzed here as a form of telling the history of PRL. He uses
few rhetorical strategies in order to present his own version of the history
of democratic opposition. He minimizes both his own input and the possi-
ble oppressions from the side of political police. He rejects the will to fight
for freedom as a motivation for political engagement and suggests that it
was an individual satisfaction that drove him to act. He underlines a con-
tingency that made him undertaking such actions, as he did. In conclusion,
[ imply that his way of describing the story of political opposition from the
times of PRL does not fit to the common ways of grasping it.

Stowa kluczowe: PRL, Brulion, KOR, opozycja demokratyczna, Jan Krzysztof Kelus
Keywords: PPR, Brulion, KOR, democratic opposition, Jan Krzysztof Kelus



