Media w swiatach dystopijnych.
Postaci i funkcje technologii medialnych
w powiesciach R.U.R., Nowy wspaniaty swiat oraz Rok 1984

KRZYSZTOF GAJEWSKI*

Wstep

»Dystopia” jest pojeciem paralelnym do konceptu utopii i oznaczaé¢ moze wyimagino-
wany $wiat, jak réwniez dzieto literackie lub filozoficzne, ktére 6w projekt przedstawia'.
Badacze problematyki dokonuja rozréznienia miedzy utopig a dystopia, zauwazajac, ze
pierwsza z nich przestawia projekt idealnego systemu spoteczno-politycznego - takiego,
w ktérym czytelnik w mniemaniu autora pragnatby zy¢, do ktérego mégiby cheied zbli-
zy¢ swg codzienng rzeczywisto$¢. Wedtug Roba McAleara w utopii zawiera si¢ przede
wszystkim moment nadziei na korzystne zmiany (MCALEAR 2010: 25). Przeciwnie dzie-
je sie w wypadku klasycznych dystopii: odwotuj si¢ one do strachu, kreslac wizje $wiata
przerazajacego i to wizje, ktéra grozi nam, czytelnikom, jesli tylko nie dojdzie do kon-
kretnych zmian w aktualnej rzeczywistosci. W wyktadni McAleara antyutopia réwniez
angazuje moment strachu, ale w przeciwstawnym celu, mianowicie ostrzegajac przez

mozliwymi dotkliwymi skutkami zmian, a zatem odznaczajac si¢c konserwatyzmem
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(McALEAR 2010: 26). Antyutopia w tym ujeciu stanowi krytyke utopii, pozostajac kon-
serwatywna w tym sensie, Ze dowodzi, iz terazniejszo$¢ jest mniejszym ztem (MCALEAR
2010: 30). Relacja zatem miedzy antyutopia a dystopig bytaby tu wiec nastepujaca: ta
pierwsza miataby charakter zachowaweczy, druga za$ — nawolywataby do zmian. Wszyst-
kie przywotane tu modele $wiata maja zatem charakeer perswazyjny i retoryczny, ponie-
waz ich celem jest sktonienie czytelnika do przyjecia pewnej postawy i zaakceptowania
przekonan przedstawionych przez autora w dziele literackim.

Klarownych tych rozréznien, jakkolwiek bardzo pozytecznych, nie sposéb do kon-
ca obroni¢. Problem w tym, ze papierkiem lakmusowym pozwalajagcym odréznié¢ utopie
od antyutopii czy dystopii miatby by¢ fenomen psychologiczny, jakim jest uczucie stra-
chu lub nadziei, ktére konotuje tekst. Psychologizm tych definicji powoduje, ze s3 one
zrelatywizowane do $wiatopogladu odbiorcy i mozna sobie wyobrazi¢, ze réznych czy-
telnikéw wizje $wiata beda satysfakcjonowad lub odstreczaé w odmienny sposdb. Naj-
lepszym przyktadem jest Platoniskie Paristwo, ktére, choé pisane najprawdopodobniej
jako utopia, przez czytelnikéw czaséw nieodleglych, jak na przyktad Karla Raimunda
Poppera, odczytywana jest antyutopijnie, jako obraz zgubnych skutkéw zaakceptowa-
nia, jak to okresla Popper, ,inzynierii spolecznej” w charakterze narze¢dzia politycznego
i spolecznego dziatania. Moze zdarzy¢ si¢ tak, ze granica mi¢dzy utopia a dystopia bedzie
subiektywna i réznie przez rozmaitych odbiorcéw interpretowana, podobnie jak dzieje
sie to z funkcjonowaniem w istniejacych systemach politycznych i spotecznych — trudno
wskaza¢ tu jednoznacznie ideat ustroju, do ktérego mogliby aspirowac wszyscy.

Perspektywa badawcza przyjeta przez autora niniejszego rozdziatu odwotuje sie do
teorii nowych mediéw. Dziedzing t¢ najkrécej mozna by okresli¢ jako refleksje nad seman-
tyka $rodkéw przekazu. Chodzi tu wigc o namyst nad tym, w jaki sposéb media wpty-
wajg na komunikat przez nie transmitowany lub — poglebiajac t¢ teze i podazajac tropem
wyznaczonym przez Marshalla McLuhana - jakim s3 one komunikatem, co przekazuja,
jaka wizja za nimi stoi, w jaki sposéb zmieniajg ludzkie postrzeganie rzeczywistosci i my-
Slenie o niej. Nie bedg autora w tej optyce interesowaé techniczne aspekty medium czy
ich spoteczne i ekonomiczne reperkusje jako takie — lecz jedynie jego analiza z perspek-
tywy sposobu wplywania na ksztalt generowanego przekazu. Krétkiego komentarza
wymaga éw epitet ,nowy”. Nie pelni on jedynie funkdji dekoracyjnej — owszem, akcent
jest potozony na badanie nowych mediéw, a wicc mediéw w momencie ich wkraczania
w zycie spoleczne, lecz nie nalezy go odbieraé jako synonim nowoczesnosci rozumianej

w sensie konkretnej historycznie chwili, czyli tego, co dzieje si¢ tu i teraz czy tez tuz zaraz.
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Predykat nowosci ma charakter wzgledny: co§ moze by¢ nowe tylko w odniesieniu do
czegos innego, czego za nowos$¢ juz nie uznamy.

Cho¢ zatem przedmiotem badania beda wybrane teksty literackie zawierajace wizje
$wiatéw dystopijnych, osig zainteresowania pozostang Srodki przekazu, opisane w rze-
czonych utworach, wraz z funkcjami, ktére pelnig wewnatrz ich $wiatéw przedstawio-
nych. Mogloby bowiem si¢ wydawac, ze §rodki przekazu, o ile petnig jakgkolwiek funk-
ge w fabutach dystopijnych, to waga ich dla interpretadji dzieta bedzie niewielka jako
tematu pobocznego w stosunku do etycznych, politycznych czy spotecznych senséw za-
wartych w utworze.

Zamierzeniem autora rozdziatu bedzie dowiedzenie, Ze tak nie jest, a, méwiac $ci-
Slej, ze nie jest tak zawsze. Owszem, mozna w zbiorze powiesci, ktdre zalicza si¢ do
dystopijnych, wskazaé takie, w ktérych srodki przekazu petnig role nieznaczaca, choé,
rzecz jasna, niemal zawsze w tej czy innej postaci (listu, ksiazki lub po prostu mowy) sta-
nowig element $wiata przedstawionego (tak jak niemal w kazdej sytuadji zycia codzien-
nego stanowig aspekt rzeczywistosci) oraz takie, w ktérych ich dramaturgiczna rola ura-
sta niemal do rangi autonomicznego bohatera, jak dzieje si¢ w wypadku powiesci Geor-
ge’a Orwella. Mozna zaryzykowac roboczg hipoteze, iz nasycenie rzeczywisto$ci media-
mi wzrasta wraz z uptywem czasu historycznego, skoro w utworach starszych §rodki prze-
kazu maja mniejsze znaczenie niz w dzietach pisanych w wieku XX, epoce nieznanego

do tej pory rozkwitu medialnych technologii.

R. U. R. (1920)

Powies¢ Karela Capka R. U. R. Rossum’s Universal Robots zostala wydana w 1920 roku.
Akcja utworu toczy si¢ w nieokreslonej przyszlosci na wyspie, gdzie zlokalizowane sg fa-
bryki produkujace androidy. Pomimo osiggniecia niewyobrazalnego rozwoju technolo-
gicznego w zakresie produkcji owych ,,robotéw”, jak okresla je Capekz, w zakresie wyko-
rzystywanych srodkéw przekazu bohaterowie jawig si¢ jako staro§wieccy; uzywaja bo-
wiem tych samych technologii komunikacyjnych, co postaci z powiesci realistycznych
tamtego czasu. Postuguja si¢ mianowicie tradycyjna poczta, telegrafem oraz telefonem —

ijedynie ten ostatni mdgt sie podéwezas kwalifikowad jako nowe medium. Tak odbierat

2 To wiasnie w tym dramacie po raz pierwszy pojawia sie stfowo ,robot’, ktore autor stosuje na nazwanie pro-

dukowanych na wyspie androidéw.
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go przynajmniej Marcel Proust w latach dwudziestych XX wicku, piszac w Poszukiwa-
niach straconego czasu o ,niewidzialnej obecnosci” (PROUST 1999: 847), jakg byta dlai
rozmowa telefoniczna.

U Capka nie widadjeszcze tej pelnej przerazenia fascynadji Srodkami przekazu, ktéra
ujawni sic w narracji Huxleya, a nade wszystko w Roku 1984 Orwella. Linia montazowa
zaprezentowana zostaje tu jako technologia definiujaca (sezsu Jay’a Davida Boltera) ows
fantastyczna rzeczywistos¢. Efekt strachu, znamionujacy dystopie, uzyskany zostaje w ten
sposdb, ze technologia przemystowa zderzona zostaje z ludzka biologia. Taéma monta-
zowa stuzy tu bowiem do konstrukcji androidéw poprzez taczenie sztucznie wyprodu-

kowanych narzagdéw ludzkich:

W kazdej takiej mieszarce przygotowuje si¢ jednorazowo material na tysigc Robotéw. Potem w osob-
nych kadziach wyrabia si¢ watroby, mézgi, i tak dalej, i tak dalej. [...] na specjalne wrzeciona nawija
si¢ cale kilometry jelit. Dalej mamy hale montazowa, gdzie wszystko to taczymy w calo$é, no, wie

pani, tak jak w fabryce samochodéw (CAPEK 1956: 25).

W czasach publikadji sztuki Capka linia montazowa byta technologiczng nowinka.
Mozina zauwazy¢, ze w sztuce filmowej temat ten artystycznie opracowany zostat do-
piero w roku 1936, w Dzisiejszych czasach Charliego Chaplina. O nieoswojeniu z ideami
Henry’ego Forda $wiadczy¢ moze réwniez fake, iz autor uznat za stosowne szczegétowo

i precyzyjnie wyjasnié, na czym owa technologia polega:

Kazdy robotnik wmontowuje tylko jedng cz¢$¢ sktadows, powstajacy w ten sposéb fabrykat auto-
matycznie przesuwa si¢ do stanowiska drugiego robotnika, potem do trzeciego, czwartego i tak bez

konica (CAPEK 1956: 25).

W opisie dziatania fabryki androidéw dostrzec réwniez mozna inny kulturowo-
technologiczny trop, a mianowicie wrzeciono, stanowiace dla Jaya Davida Boltera jedng
z metafor technologicznych definiujacych myslenie w cywilizagji starozytnej Gregji
(BOLTER 1990). To na podobienstwo wirujacego wrzeciona Platon wyobrazat sobie ob-
roty niebieskich sfer. Tutaj wrzeciono przywotane jestjako poreczna wizualizacja czegos,

co dzi§ mozna bytoby zapewne nazwac filmows szpuls.
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Nowy wspaniaty swiat (1932)

Wzmiankowany w dramacie Capka motyw linii montazowej zyskuje jeszcze wicksze
znaczenie w wydanej w roku 1932 powiesci Aldousa Huxleya, stanowigcej odpowiedz na
utopi¢ zaprezentowang przez Herberta G. Wellsa w dziele Ludzie jak bogowie (Erz-
GRABER 1980: 134). W fikcyjnym $wiecie stworzonym przez Huxleya technologia wyna-
leziona przez Henry’ego Forda uzyskuje range religii paiistwowej. Modlitewne wykrzyk-
nienia: ,,Och, Fordzie, Fordzie, Fordzie”, ,,Ford go prowadzi” ustysze¢ mozna w codzien-
nych rozmowach bohateréw. W tym wypadku linia montazowa zostaje zastosowana nie
do produkgji androidéw, lecz ludzi. Ektogeneza, technologia pozwalajaca na rozwdj za-
rodka poza organizmem, zast¢puje tu bowiem tradycyjne ludzkie formy prokreacji (Hu-
XLEY 2009: 50).

Huxley wprowadzit w Nowym wspaniatym swiecie szereg nowych mediéw, nowych
w silnym sensie tego stowa, a wigc wynalezionych przez pisarza specjalnie na potrzeby
fikcyjnego $wiata przedstawionego. Liste Huxleyowskich nowych mediéw otwiera hip-
nopedia, czyli urzagdzenie umozliwiajace nauke przez sen (HUXLEY 2009: 26). Dla miesz-
karica Republiki Swiatowej stanowi ona podstawowe narzedzie edukacyjne, ktére wy-
parto nauke szkolna. Zakres nauczanych tresci ogranicza si¢ do ,ksztalcenia moralnego”
(HUXLEY 2009: 28), polegajacego na wpojeniu zasad i wartoéci niezbednych do wypet-
niania roli spolecznej uwarunkowanej przez przynalezno$¢ do jednej z czterech kast. Sg
to oznaczane kolejnymi literami alfabetu greckiego alfy, bety, gammy oraz delty, mody-
fikowane dodatkowo przy pomocy znakéw plus oraz minus — w czym notabene nie-
trudno dopatrzeé si¢ szkolnego systemu ocen, w anglosaskiej tradycji edukacyjnej skta-
dajacego si¢ z stopni A, B, C oraz D2,

Owo ,ksztalcenie moralne” odbywa sie w osrodkach warunkowania, gdzie ucznio-
wie przyswajaja sobie materiat przez sen. Wyktadane tresci ptyng do ich uszu za posred-

nictwem stuchawek:

8 Intrygujace nawigzanie do oweqo kastowego systemu spotecznego Republiki Swiatowej znalez¢ mozna w struk-

turze organizacyjnej korporacji Google Inc. Jej pracownicy noszg plakietki (biate, czerwone, zielone, zotte) okres-
lajgce ich przynaleznosé do odpowiedniej grupy, co taczy sie z mozliwoscig korzystania z oferowanych przez
firme udogodnien i przywilejow, takich jak darmowe positki, $rodki transportu czy wyjazdy integracyjne. Opowia-
da o tym dokument Workers Leaving the Googleplex zrealizowany przez Andrew Normana Wilsona (2011).
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Drzieci alfy noszg odziez szarg. Pracujg duzo ciezej niz my, bo s3 tak strasznie, strasznie madre. Na-
prawde ogromnie sie ciesze, Ze jestem beta, bo nie musze tak cigzko pracowad. A poza tym jestesmy

o wicle lepsze niz gammy i delty (HUXLEY 2009: 29).

Hipnopedia znakomicie ilustruje maksyme McLuhana, gloszaca, iz przekaznik jest
przekazem (MCLUHAN 2004: 37). Owo ograniczenie do przekazu treéci o charakterze
potinstynktownym, pozaracgjonalnym, zwigzanych ze sfera norm moralnych, a nie in-
formadji z zakresu wiedzy naukowej, wynika ze specyfiki procesu dydaktycznego prowa-
dzonego przy uzyciu hipnopedii. Poczagtkowo prébowano przy pomocy tej technologii
przekazywad wiedze faktograficzna, jednak uczniowie nie potrafili przywotaé informacji
inaczej niz poprzez mechaniczne powtdrzenie. Huxley, siegajac w tym miejscu po reflek-
sj¢ psychologiczna, a takze filozoficzna, sugerowal, iz medium akustyczne, jakim sg gto-
$niki emitujace lekje, nie sprzyja przekazywaniu informacji w postaci sadéw logicznych,
a wiec wiedzy naukowej. Nadaje sic w zamian doskonale do ksztattowania okreslonych
postaw, co potwierdzajg badania psychologiczne i socjologiczne dotyczace odbioru ra-
dia, a ogdlniej réznic w pojmowaniu dowolnego komunikatu w zaleznosci od sposobu
jego przekazu — wizualnego czy akustycznego (WOJCISZKE 2004: 234).

Lekcje hipnopedyczne zapisywane sa na ,papierowych rolkach” (HUXLEY 2009:
154), co pozostawato w zgodnosci z technicznymi realiami lat dwudziestych XX wieku,
kiedy eksperymentowano z papierowymi tasmami w celu zapisu dzwigku. Mieszkaricy
Republiki Swiata w codziennych rozmowach czesto przywotujg slogany znane z sean-
s6w ,ksztalcenia moralnego”, majace charakter perswazyjny, namawiajace do konsump-
qji réznego typu débr, w tym kupowania ubran — ,,Lepszy nowy wzor niz tatanie dziur”
(HUXLEY 2009: 49) — czy spozywania somy, ,,leku doskonatego [...] o dziataniu wywo-
tujacym stan euforyczny, narkotyczny, wizjogenny” (HUXLEY 2009: 53). Specytik uzy-
wany jest na co dzien przez bohateréw powiesci i zastgpuje Srodki uspokajajace, tabletki
nasenne oraz antydepresanty: ,Lepsza mikstura niz awantura. [...] Jeden szescienny cen-
tymetr i znika ponury sentyment” (HUXLEY 2009: 54). Podstawowg zasadg organizu-
jaca opisywana rzeczywisto$¢ jest szczescie, bedace nie tyle prawem, co obowigzkiem
obywateli Republiki Swiata (GREENBLATT 1965: 96).

Innym nowym medium, pojawiajacym si¢ wielokrotnie na kartach powiesdi, jest
czuciofilm, ,.ktéry nie tylko si¢ widzi, ale i styszy, czuje dotykiem i wechem” (HuXLEY
2009: 121). Istnieje osobna dziedzina wiedzy, czuciofilmoznawstwo, uprawiana w Insty-
tucie Inzynierii Emocyjnej (HUXLEY 2009: 148), a jedna z bohaterek utworu, Lenina,
wystepuje w Dzienniku Czuciowizyjnym, dzicki czemu: ,,niezliczone miliony mieszkan-

céw planety mogly ja poznaé wzrokiem, stuchem i dotykiem” (HUXLEY 2009: 157).
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Podczas seansu czuciofilmowego widzowie trzymaja dfonie na ,,metalowych guzach”
znajdujacych si¢ poreczach fotela, co pozwala na odczuwanie wrazeri dotykowych przez
wszystkie receptory ciata. Doskonalg egzemplifikacje stanowi tutaj czuciofilmowy poca-

tunek, ktéry prezentuje si¢ nastepujaco:

To doznanie na wargach! Unidst dlon do ust; faskotanie ustato; opuscil dlori na metalowe guzy;
pojawilo si¢ znowu [...] stereoskopowe wargi ztaczyly si¢ ponownie, i raz jeszcze twarzowe sfery
erogenne szesciu tysiecy widzéw ,,Alhambry” dotkneta nieznos$na wprost, galwaniczna rozkosz

(HUXLEY 2009: 159).

Projekdja jest tréjwymiarowa (,,stereoskopowe wargi”), jak réwniez zaopatrzona
w $ciezke dzwiekows, co warto podkresli¢, zwazywszy, ze pierwsze filmy tego typu pows-
taly zaledwie kilka lat przed publikacja powiesci. Narrator zwraca uwagg, ze ,fabuta fil-
mu byta nadzwyczaj prosta” (HUXLEY 2009: 159), co sugerowatoby, iz wraz z intensyfi-
kacjg efektéw specjalnych, przemawiajacych do zmystéw, nastepuje ostabienie intelek-
tualnego przekazu dzieta filmowego.

W wizji technologii czuciofilmu badacze tematu dostrzegaja (FROST 2006) krytyke
nowego medium, jakim byto wéwezas kino dzwickowe. Huxley, podobnie jak wielu ar-
tystdw owego czasu, nie byt w stanie zaakceptowad tej innowadji i widzial w niej znamiona
upadku sztuki filmowej, skierowanej na tory rozrywki masowej, antyintelektualne;j,
podporzadkowanej generowaniu emodji i doznan przy pomocy intensywnych bodzcoéw
zmystowych.

W Nowym wspaniatym swiecie pojawiaja si¢ réwniez tradycyjne odbiorniki telewi-
zyjne, przeznaczone dla mieszkanicéw Szpitala Umierajacych (HUXLEY 2009: 158). War-
to zauwazyé¢, ze pierwsza transmisja telewizyjna odbyta pod koniec lat dwudziestych, a za-
tem niedtugo przez datg publikacji powiesci. Dla wigkszosci pierwszych jej czytelnikéw
bylo to urzadzenie nieznane, dlatego tez w powiesci zyskuje doktadng charakterystyke:
»Tam i sam po kwadracie owietlonego szkta bezglosnie przebiegaly mate figurki, ni-
czym ryby w akwarium — milczacy, lecz petni zywotno$ci mieszkaricy innego $wiata”
(HUXLEY 2009: 158).

W odréznieniu od technologii czuciofilmu, wzorowanej bez watpienia na éweze-
snej sztuce kinowej, telewizja jest pozbawiona dzwigku — tak wiasnie wygladat ten $rodek
przekazu w czasach Huxleya. Pisarz nie dostrzegat potrzeby wzbogacenia obrazu o dzwick,
co wydaje sie interesujace w sytuacji, gdy w sztuce kinowej wykorzystywano wéwczas

nie tylko fonie (znaczaco rozpowszechniong juz wtedy w kinach), ale réwniez mozliwos¢
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oddzialywania na zmyst dotyku i wechu. Kino by¢ moze bardziej przemawiato do wy-
obrazni pisarza, obiecujac wigcej, anizeli mato efektowne, miniaturowe, niewyrazne i mi-
gotliwe obrazy telewizyjne.

Mozna zaryzykowac tezg, ze Huxley antycypowat ide¢ rzeczywistosci wirtualnej,
ktéra w petni symuluje rzeczywistos¢ realng poprzez emisje przekazéw do wszystkich

zmystéw. Szczegbtowo opisany jest bowiem seans pachngcej muzyki:

Organ wechowy grat uroczo od$wiezajace capriccio ziotowe, toczac pasaze tymianku i lawendy,
rozmarynu, bazylii, mirtu, estragonu; szereg odwaznych modulacji w tonadji korzennej az po am-
bre; potem powolny powrdt przez drzewo sandatowe, kamfore, cedr i §wieze siano (od czasu do
czasu delikatny dysonans — powiew zapachu sosu nerkowego, leciutki domyst woni $wiriskiego gnoju)
do prostych aromatéw, od ktérych utwér si¢ rozpoczat. Gasto ostatnie tymiankowe tchnienie

(HUXLEY 2009: 158).

Tu, bardziej niz techniczne detale, zainspirowal pisarza fenomen synestezji, ujety
we frazy pobrzmiewajace poezjg symbolistyczng. To pominigcie jest nieprzypadkowe,
operowanie zapachem wydaje sic bowiem trudne w realizacji z punktu widzenia tech-
nologicznego. Nowe $rodki przekazu, dumnie okreslajace sie jako multimedialne, ogra-
niczajg sic w zasadzie do wizji i fonii. Odwotuja sic do doznan dotykowych, choé w gtéw-
nej mierze w zakresie sterowania haptycznego. Doniesienia o wtargnieciu nowych tech-
nologii (przynajmniej tych szeroko dostepnym) do olfaktorycznej stery ludzkich doznan
pojawiaja si¢ co najwyzej w charakterze primaaprilisowych zartéw, jak byto to chociazby
w wypadku projektu Google Nose (2013).

Huxley rysuje idee rzeczywistosci wirtualnej rozumianej w sensie pierwotnym jako
pelnej, ogarniajacej wszystkie mozliwe dla cztowieka doznania, nie za§ w postaci znanej
z ponawianych od dziesiatek lat eksperymentéw z multimedialnymi hetmami, wyposa-
zonymi w elektronike rekawicami lub ewentualnie kombinezonami pozwalajacymi na
mozliwie realistyczne doznania taktylne i propriocepcyjne. Tu wyobraznia pisarza po-
szta w innym kierunku, co stwarza watpliwo$¢, czy nie wynikato to z faktu, iz dopiero
na kilka lat przed napisaniem przez Huxleya powiesci kino — do tamtej pory sztuka czy-
sto wizualna, cho¢ prezentowana przy akompaniamencie muzyki tapera — nagle rozsze-
rzyla swéj przekaz o drugi, zupetnie niezalezny i odrebny kanat dZzwigkowy. Logicznym
wnioskiem byloby w tej sytuacji domniemywad, ze kolejnym wyzwaniem technologicz-
nym byloby zastosowanie w sztuce filmu bodZca dotykowego. W Nowym wspaniatym
swiecie Huxley zrealizowal wyobrazniowo te technologi¢ przy pomocy ,,metalowych kul”,

na ktérych ktadli dtonie widzowie czuciofilmu.
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W $wiecie przedstawionym powieéci zaprezentowane zostajg takze media tradycyj-
ne, takie jak ksigzki oraz gazety. Te pierwsze s3 przez wladze uznane za niepozadane
i zniecheca sie do nich mate dzieci przy pomocy ,warunkowania neopawtowowskiego”
(HUXLEY 2009: 50), kojarzac widok ksiazki z przykrymi doznaniami, ktére dostarczane
sa przy pomocy elektrowstrzaséw (HUXLEY 2009: 23). Mustafa Mond, zarzagdca Europy
Zachodniej, pelni jednoczesnie role cenzora, negatywnie opiniujac Nowg teorig biologii
i uznajac ja za dzieto ,,spotecznie niebezpieczne” oraz ,wywrotowe” (HUXLEY 2009: 158).

Innym przyktadem dzieta literackiego, ktére pojawia si¢ na kartach powiesci Hu-
xleya, jest dramat Romeo i Julia, czytany przez Dzikusa, przybysza z rezerwatu. Spotyka
sie to z niezrozumieniem i rozbawieniem ze strony innego z bohateréw, Helmholza,
uchodzacego skadingd za kontestatora panujacego porzadku. Nawet on nie moze pojaé
emocji mitosnego niespetnienia, gdyz w znanym mu $wiecie pojecie mitosci oraz trwalej
wiezi nie istnieje, a ,,wszyscy naleza do wszystkich”. Zdaje sie, ze autor traktuje w pewnym
momencie Helmholza jako porte parole, jak w przyktadowej wypowiedzi: ,Musisz do-
znawaé bdlu i trosk, inaczej nie stworzysz tekstéw prawdziwie dobrych, przeszywajacych
jak promienie Roentgena” (HUXLEY 2009: 158). Podobnie wypowiada si¢ i Mustafa
Mond: ,Nie mozna produkowa¢ aut nie majgc stali, nie mozna stworzy¢ tragedii bez
spotecznej niestabilnosci” (HUXLEY 2009: 210).

Ksigzka w dystopijnej narragji pojawia si¢ jednak w postaci symbolu legitymizuja-
cego istniejacy porzadek, petniac role Ksiegi czy Biblii ustroju panujacego w Republice
Swiatowej“. U Huxleya jest to ksiega autorstwa ubdstwionego prawodawcy opisywane-
go $wiata, Forda, zatytutowana MOJE ZYCIE I DZIEEO, praez PANA NASZEGO
FORD A® (HUXLEY 2009: 207). Ksigzka drukowana, wedle klasycznych ujeé antropo-
logicznych, ksztattuje postawe wewnatrzsterowng (RIESMAN 1996: 130). Druk zostaje
zmarginalizowany i zmonopolizowany, by¢ moze z tego wlasnie wzgledu: jest on me-
dium ksztatcagcym samodzielne myslenie i krytyczny oglad rzeczywistosci, a wigc wywro-
towym w doskonalej rzeczywistosci Nowego Wspaniatego Swiata i mogacym prowadzié

do spotecznych niepokojéw.

4 Watek ten rozwija Andrzej Drézdz w ksigzce Od liber mundi do hipertekstu (Dr6zpz 2009).

5 Tak wtasnie, przy pomocy kapitalikow tytut zostaje przekazany w tekscie utworu.
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Rok 1984 (1949)

Analize powiesci Orwella z punktu widzenia teorii mediéw mozna przeprowadzi¢ po-
dobnie jak w wypadku Nowego wspaniatego swiata. Mozna tu bowiem wyrézni¢ media
fikcyjne, wymyslone przez autora specjalnie na uzytek $wiata przedstawionego utworu,
oraz media tradycyjne, uzyskujace w literacko wykreowanej rzeczywistosci specyficzne
funkgje. Tym, co szczegblnie zwraca uwage w Roku 1984, jest wszedobylstwo $rodkéw
przekazu w zyciu codziennym mieszkaricéw Pasa Startowego Jeden. Sg to zaréwno me-
dia nadawcze, jak i plakaty oraz slogany, ktére wypetniajg przestrzert publiczna dystopij-
nego miasta, media odbiorcze, jak mikrofony zainstalowane na ulicach, a nawet w lesie,
oraz media nadawczo-odbiorcze, jak teleckrany stuzace do wyswietlania obrazu i emisji
dzwigku, a takze do inwigilacji 0séb znajdujacych sie w ich zasiegu. Wolne od $rodkéw
przekazu sg jedynie okolice oddalone od ludzkich siedzib i traktéw komunikacyjnych
oraz przestrzen snu.

Za medium o najdonioslejszej roli uzna¢ mozna nowomowe, jako meta-medium
jezyka, pierwotny system modelujacy (LOTMAN 1984), umozliwiajacy funkgonowanie
innych $rodkéw przekazu. Jak opisuje nowomowe sam Orwell, jej ,nadrzednym celem
[...] jest zawezanie zakresu my$lenia [...] myslozbrodnia stanie si¢ fizycznie niemozliwa,
gdyz zabraknie stéw, zeby ja popetni¢” (ORWELL 1988: 40). Srodkiem, ktéry miat do tego
doprowadzié, byto wyeliminowanie wszelkich jezykowych wieloznacznosci, nieregular-
nosci oraz redundangji. Cel ten miano uzyskaé poprzez usuwanie stéw oraz znaczen, skut-
kiem czego kolejne stowniki nowomowy byly coraz ciefisze. Stowo ,,wolny” mogto wy-
stepowad jedynie w kontekstach typu: ,,Pies jest wolny od pchel”, za$ frazy ,,wolny poli-
tycznie” lub ,wolny intelektualnie” catkowicie zatracily pierwotny sens (ORWELL 1988:
207-208). Podobnie ,,réwnos¢” stosowana byta jedynie w odniesieniu do cech fizycznych,
a zatem zdanie w rodzaju ,wszyscy ludzie s3 réwni” zawierato oczywisty fatsz (ORWELL
1988: 215). W dotaczonym do tekstu powiesci eseistycznym aneksie, zatytutowanym Za-

sady nowomouwy, skala ingerencji w stownik siega stéw najbardziej podstawowych:

[...] czasownik krwawic nie wystgpowal w nowomowie. Jego miejsce zaja¢ neologizm krewac. |...]
Wyeliminowano [...] stowo cigd, gdyz sens ten oddawat czasownik ndzac, majacy za punkt wyjécia

rzeczownik 76Z (ORWELL 1988: 209-210).

Przymiotniki tworzono konsekwentnie regularnie z pomoca przyrostka -ny, a przy-

stéwki — sufiksu -nie. Likwidowano réwniez antonimy poprzez ich gramatykalizagje, to
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znaczy dodawanie przedrostka bez- do stowa, ktérego znaczenie chciano zanegowac. Po-
dobnie oddawano stowa oznaczajace wyzsze niz podstawowy stopien natezenia cechy,
tym razem przy uzyciu przedrostkdw plus- oraz dwaplus-. W ten sposéb zbedne staly sie
na przyktad stowa ,,zimny” (w nowomowie ,,bezciepty”) oraz ,,goracy” (,,plusciepty”).
Cata leksyka podzielona zostata na trzy klasy. Zbi6r A obejmowat stownictwo po-
toczne, wyrazy okreslajace czynnosci praktyczne, nalezace do sfery zycia codziennego.
Zbiér C zawieral stownictwo naukowo-techniczne, ktérego obieg ograniczony byt do
waskich kot specjalistéw. Najbardziej interesujacy byt zbiér B, na ktéry skladaly sie neo-
logizmy, bedace ,,nosnikami politycznych tresci” (ORWELL 1988: 210). Odznaczaly sie
one budowy ztozong, majac postaé zrostéw, jak angsoc, dobromysl, dwédjmyslenie, my-
Slozbrodnia, staromyslak, Miniprawd (Ministerstwo Prawdy), Minipax (Ministerstwo

Pokoju), Minimito (Ministerstwo Mitosci). Stanowily one:

[...] werbalny odpowiednik stenotypii; korzystajac z nich, w zaledwie kilku sylabach mozna byto
zawrzed cale bogactwo idei, w dodatku znacznie bardziej precyzyjnie i z wigkszym fadunkiem emo-

cjonalnym niz przy uzyciu normalnego stownictwa (ORWELL 1988: 210).

Stosowanie neologizméw pozwalato odsunaé niepotrzebne skojarzenia, ktére mo-
glyby przywodzi¢ na mysl poszczegdlne wyrazy na dang nazwe sie sktadajace, co dawato
wicksza kontrole nad znaczeniami stéw. Obok zasady semantycznej precyzji, tworcy no-
womowy kierowali si¢ zasadg eufonii, gdyz stowa nowomowy musiaty nie tylko przeka-
zywacl okre$lone precyzyjnie mygli, ale i dobrze brzmie¢, aby mogty stanowi¢ skuteczne
narzedzie politycznej propagandy (ORWELL 1988: 213). Krétkie i dobitnie brzmigce jed-
nostki leksykalne sprawialy, ze mozna bylto wygtaszac opinie polityczne tak: ,jak karabin
maszynowy wystrzeliwuje kule” (ORWELL 1988: 213).

Uszczuplanie leksyki prowadzito do tego, ze mowa stawata si¢ ,kwakmowg” (ORr-
WELL 1988: 213), przypominajac kwakanie kaczki, a same wypowiedzi formutowane byty
czysto mechanicznie, bez zbytniego zaangazowania intelektualnego. Reforma jezyka miata
réwniez doprowadzi¢ do sytuacji, w ktdrej dzieta literackie dawnych epok utracityby swa
potendjalng moc ideowego oddzialywania, gdyz statyby si¢ po prostu niezrozumiate
(ORWELL 1988: 216). Stworzony przez Orwella termin zostat zastosowany przez badaczy
zajmujacych sie jezykiem totalitarnym, takich jak Michat Glowinski czy Mirostawa Ma-
rody. Ich badania pokazuja, w jakim zakresie artystyczna wizja pisarza odnosi si¢ do rze-
czywistosci historycznej komunistycznych demoludéw (GLOWINSKI 1990; MARODY
1984). Glowinski zapozyczyt od Orwella nie tylko sam termin, ale réwniez niektdre rysy

samej nowomowy, jak na przyktad unikanie synoniméw (GLOWINSKI 1990: 20).
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Najbardziej charakterystycznym $rodkiem przekazu dla przestrzeni zycia codzien-
nego Pasa Startowego Jeden byl niewatpliwie teleekran. Na podobieristwo wspdtezesnego
odbiornika telewizyjnego czy ekranu komputerowego znajdowat si¢ on w kazdym miesz-
kaniu, bedac narzedziem pracy i rozrywki. Teleckrany zainstalowane zostaty w przestrzeni
publicznej zaréwno w budynkach, jak i na zewnatrz, takze w miejscach najmniej spo-
dziewanych: ,,Gdzie jak gdzie, ale w toaletach teleekrany nastawiano na ciagty podglad”
(ORWELL 1988: 78). Wbudowany w $ciang teleekran wygladat jak: ,,podtuzna metalowa
plyta przypominajaca matowe lustro” (ORWELL 1988: 5). Nie mozna go bylo wytaczy¢,
lecz co najwyzszej przyciszy¢ dzwick. Jedynie cztonkom Wewnetrznej Partii przystugiwato
prawo wylaczania teleekranu, ale i oni nie mogli tego czyni¢ na zbyt dtugo (ORWELL

1988: 12.1):

Teleekran stuzyl réwnoczesnie za odbiornik i nadajnik, dostatecznie czuly, zeby wychwycié kazdy
dzwick gtosniejszy od znizonego szeptu; co wigcej, jak dtugo Winston pozostawal w zasiggu me-

talowej plyty, byt nie tylko styszalny, lecz takze widoczny (ORWELL 1988: 6).

Diwicki ptynace bezustannie z teleekranu funkcjonuja jako perswazja dokonywana
tak zwang droga obwodowg lub peryferyjna. Uwaga odbiory nie jest na nich skupiona
i z tego wzgledu komunikat poddawany jest mniejszej kontroli rozumu niz gdyby dziato
sic to w momencie petnej koncentracji na odbieranym komunikacie (PRATKANIS &
ARONSON 2004: 36). Dwukierunkowo$¢ komunikacji przy pomocy teleekranu ujaw-
nia si¢ na przyktad podczas Podrygow porannych, kiedy to trenerka z ekranu zwraca sie
bezposrednio do Winstona Smitha, nakazujac mu bardziej przyktadaé sic do éwiczen fi-

zycznych.

— Smith! — wrzasnat jedzowaty glos z teleekranu — 6079 Smith W.! Tak, wy! Prosze schyli¢ sie
nizej! Stad was na wigcej, towarzyszu! Nie staracie sie! Nizej! Wiasnie, towarzyszu, juz lepiej! (Or-

WELL 1988: 29).

Figura teleekranowej prezenterki zwracajacej sic do widza stojacego przed teleekra-
nem ma w sobie co§ Kafkowskiego, przypominajgc straznika sadowego, ktéry w spra-
wach podsadnego orientuije si¢ lepiej niz on sam. Jako narzedzie pracy teelekran mozna
uznac tez za antycypacje komputera biurowego (,, Winston nastawit tarcze teleekranu na
»stare numery« i zaméwit whasciwe egzemplarze » The Times«”; ORWELL 1988: 31).

W scenie aresztowania Julii i Winstona teleekran staje si¢ niemal petnoprawnym uczest-
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nikiem zdarzer, nabierajac podmiotowosci i zycia: ,,Uslyszeli cichy trzask, jakby cos od-
czepiano, a nastepnie brzek thuczonego szkta. Rycina spadta na podtoge, ukazujac ukryty
za nig teleekran” (ORWELL 1988: 151).

Obecnos¢ ludzkiego agenta zostaje jedynie przez narratora niejasno domniemana
(»jakby co$ odczepiano”), przedmiot zdaje si¢ tutaj dziata¢ spontanicznie. Z teleekranu

dobiega ,,zelazny glos”, ktéry mechanicznie replikuje wypowiedzi bohateréw:

— Jeste$my martwi — rzekl.

— Jeste$my martwi — powtérzyta postusznie Julia.

— Jestescie martwi — o$wiadczyt zelazny glos za nimi. [...]
— Jestescie martwi — odezwat si¢ ponownie zelazny glos.
— Dochodzi zza ryciny — szepneta Julia.

— Dochodzi zza ryciny — powtérzyt glos. [...]

— Teraz nas widzg — powiedziata Julia.

— Teraz was widzimy — rzekt glos (ORWELL 1988: 151).

Teleekran, inwigilujacy pokoik nad sklepem z pamigtkami, w ktérym Winston spo-
tyka sie z Julig, jest zamaskowany rycing. Ogladajac ja, Julia stwierdza w pewnym momen-
cie: ,Zaloze sie, ze za tym obrazkiem gniezdzg si¢ pluskwy” (ORWELL 1988: 106). Oka-
zuje sic to prawdziwe. Pluskwa (w oryginale bug) oznacza¢ moze nie tylko gatunek orga-
nizméw zywych, ale réwniez urzadzenie podstuchowe, a rycina maskowata wtasnie te-
leekran. Jej przekaz byt przeciwny do oczekiwanego. Bohaterowie widzieli na niej obraz
przesztoéci, przedstawiajacej budynek, w ktérym Smith rozpoznat kosciét SWiQtegO Kle-
mensa (ORWELL 1988: 105). Tymczasem prawdziwg trescia ryciny byt podstuch i przy-
szte dramatyczne wydarzenia, ktére spotkaly Juli¢ i Winstona.

Prasa pojawia si¢ w omawianej powiesci w kontekscie ,,regulacji faktéw” (ORWELL
1988: 31), manipulagdji przeszloscia, a wiec jedynie jako narzedzie sprawowania wladzy.
Praca Smitha polega na przegladaniu rocznikéw czasopism i podmienianiu juz wydru-
kowanych informadji. Musi on usuwaé wydrukowany artykul, wpisywaé uaktualnione
w zgodzie zlinig polityczng Partii tresci, przesytaé do druku poprawiong makietg, a wszyst-
kie stare egzemplarze kierowaé do utylizacji.

W zwigzku z koniecznoscig likwidagji olbrzymiej ilosci papieru, réwnie, co telee-
krany, rozpowszechnione jest antymedium — niszczarki dokumentdéw, jak dzi§ naleza-

loby nazwac owe ,,luki pamigci”, ktdre unicestwiaja papier przy pomocy ognia.

W catym budynku znajdowaly si¢ tysigce podobnych szpar, nie tylko w kazdym pomieszczeniu,
lecz réwniez w niewielkich odst¢pach na wszystkich korytarzach. [...] Kiedy jaki§ dokument nale-

zalto zniszczy¢ lub gdy spostrzeglo si¢ na ziemi skrawek papieru, niemal odruchowo unosito si¢
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klape najblizszej luki pamigci i wrzucato skrawek do $érodka, gdzie natychmiast porywat go stru-
mien cieplego powietrza i unosit w strong ogromnych piecéw ukrytych w trzewiach budynku

(ORWELL 1988: 30).

W powiesciowym $wiecie ptonie permanentny stos przeznaczony dla przekazu he-
terodoksyjnego, ostateczne remedium na wszelkie media.

Obraz literatury owego dystopijnego $wiata odmalowuje pisarz posrednio. Julia,
przyktadowo, pracowala w Departamencie Literatury przy obstudze ,automatéw do

pisania powiesci”, a:

[...] jej obowigzki polegaly gtéwnie na obstudze i konserwadji poteznego, skomplikowanego silnika
elektrycznego. [...] Potrafita opisaé caly proces tworzenia powiesci od momentu nadejcia zlecenia

z Komisji Planowania, az po ostateczny retusz dokonywany przez zesp6t autorski (ORWELL 1988:

94).

Mowa takze o ,kalejdoskopach uzywanych do » wypelniania« fabularnych zaryséw po-
wiesci” (ORWELL 1988: 77), z kolei teksty popularnych piosenck ,,bez absolutnie niczy-
jego udziatu, uktadata maszyna zwana wersyfikatorem” (ORWELL 1988: 100). Literatura
i poezja takze stajg sic wiec domeng przemystu i techniki maszynowej.

Catos¢ technologii $rodkéw przekazu nie ulega tu manichejskiej polaryzacji i binar-
nemu podziatowi na media orto- i heterodoksyjne, jak ma to miejsce w wypadku Nowe-
g0 wspaniatego swiata, w ktérym opozycja migdzy medium typograficznym a mediami
akustycznymi i wizualnymi byla silnie nacechowana na niekorzy$¢ tych ostatnich, funk-
gonujacych w wymowie utworu jako symbol kulturowego upadku. W Rokx 1984 druk
nie jest waloryzowany jako taki; moze by¢ on narzedziem rezymu, czego przyktadem s3
przegladane w pewnym momencie przez Smitha podreczniki do historii. Natomiast
dzialalno$cig wywrotows, ktéra naraza protagoniste powiesci na surowe represje, jest pi-
sanie pamietnika (ORWELL 1988: 8), co podwaza medialny monopol Partii. W ogélno-
$ci media nieprawomyslne, ksztattujace dyskurs wbrew ideologii Partii to te, ktére po-
zwalaja na konserwowanie przesztosci. Jest nim pamietnik Smitha, a takze szklany przy-
cisk, keéry nabywa bohater w sklepiku ze starociami, ,[...] kawatek historii, ktéry zapo-
mnieli zmienié. Przestanie sprzed stu lat; gdyby$my tylko umieli je odczytaé!” (ORWELL
1988: 105).

W éwiecie opisanym przez Orwella przekazniki s3 wszechobecne. Réznego rodzaju
media emitujg zewszad przekazy: na fasadzie budynku wymalowane sg hasta, korytarze

klatki schodowej wyklejone s3 plakatami, do $cian zaréwno wewnatrz, jak i na zewnatrz
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przymocowane s3 teleekrany, a cztonkowie Partii i wickszo$¢ spoleczeristwa obowiaz-
kowo musi uczestniczy¢ w kinowych seansach Dwéch Minut Nienawisci. Trudno zna-
lez¢ chwile w zyciu mieszkarica Oceanii, podczas ktdrej nie bylby on wystawiony na dzia-
tanie jakiegos srodka przekazu. Najzwyczajniejsze przedmioty zycia codziennego niosg

tre$¢ propagandowa:

Wyjat z kieszeni dwudziestopieciocentéwke. Na niej réwniez, wyraznymi, malerikimi literkami wy-
pisano te same hasta; rewers zdobito oblicze Wielkiego Brata. Nawet z monety jego oczy $ledzily

kazdy ruch (ORWELL 1988: 22).

Do rzadkich momentéw wolnosci od srodkéw przekazu naleza wyprawy Winstona
i Julii poza miasto, gleboko w las, z dala od ludzkich osiedli oraz sny Winstona. Media,
wszelkie media oficjalne, kontrolowane przez rezym jawig si¢ jako skuteczne narzedzie
sprawowania wladzy totalitarnej. Doskonale wyjasnia to stosowny ustep w Kiigdze Gold-

steina:

W poréwnaniu z tyranig, jaka panuje obecnie, wszystkie poprzednie to zaledwie nieudolne, ama-
torskie przymiarki. [...] zaden z dawniejszych rzadéw nie miat mozliwosci prowadzenia ciagtej in-
wigilacji wszystkich obywateli. Wynalezienie druku ulatwito jednak manipulacje opinig publicz-
ng, a film i radio przyspieszyly ten proces. Wraz z rozwojem telewizji i postgpem technicznym, ktéry
umozliwit podwéjna, nadawczo-odbiorczg role sprzetu telewizyjnego, skoriczyla sie prywatnosé
zycia obywateli. Policja mogta [...] obserwowa¢ kazdego obywatela dwadziescia cztery godziny na
dobe; caly czas bombardujgc ludzi oficjalng propaganda, odcinano ich jednoczesnie od innych Zrédet
informacdji. Po raz pierwszy otworzyta sie przed wladzg nie tylko mozliwo$¢ narzucenia obywate-
lom catkowitego postuchu wobec paristwa, lecz takze petnej jednomyslnosci pogladéw na dostow-

nie kazdy temat (ORWELL 1988: 142-143).

Konkluzje

Ten skrétowy przeglad wybranych kwestii zwigzanych z funkjonowaniem srodkéw
przekazu w swiatach dystopijnych miat na celu ukazaé, ze rola tych artefaktdw jest nie-
zwykle istotna, a przez interpretatoréw omawianych dziet i specjalistéw zajmujacych sig
studiami nad dystopig bywa niejednokrotnie w Polsce niedoceniana. Nie sposéb w krét-
kim tekscie nie tylko wyczerpa¢ problematyki, co poddaé szczegbtowej i rozbudowanej
analizie cho¢by wybranych jej zagadniert. Warto z pewnoscig spojrze¢ w zaproponowa-
nej optyce na inne znane z dziejow literatury i filozofii dystopie. Juz Platon w Pazistwie

sporo uwagi poswiccit kwestii srodkéw przekazu, takich jak muzyka i poezja. Niektore
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z dystopii za dominante tematyczng przyjmuja Srodki przekazu, jak na przyktad 451 stop-
ni Fabrenheita Raya Bradbury’ego. Mozna postawic¢ robocza hipoteze, ktéra w pewnej
mierze zostata zilustrowana w niniejszym rozdziale, Ze nasycenie obrazami mediéw $wia-
téw przedstawionych dziet literackich postepuje wraz z historycznym rozwojem techno-
logii przekazu w §wiecie realnym.

Dystopijne reprezentacje sSrodkéw przekazu, zgodnie ze wskazang na wstepie seman-
tyka dystopii jako gatunku literackiego, majg w zamierzeniu ich twércéw naktoni¢ nas do
namystu nad zmiang sposobu ich uzytkowania w naszym $wiecie tu i teraz — i w istocie
to czynig (POSTMAN 2002: 219). Jednak, jak to zwykle bywa, proroctwa, jesli nawet si¢
spetniaja, to w sposéb zupetnie odmienny od przewidywanego, a aktualna rzeczywistosé
okazuje si¢ znacznie bardziej absurdalna i przerazajaca od najbardziej nawet mroczne;j

dystopii.
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