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Wstęp 

„Dystopia” jest pojęciem paralelnym do konceptu utopii i oznaczać może wyimagino-
wany świat, jak również dzieło literackie lub filozoficzne, które ów projekt przedstawia1. 
Badacze problematyki dokonują rozróżnienia między utopią a dystopią, zauważając, że 
pierwsza z nich przestawia projekt idealnego systemu społeczno-politycznego – takiego, 
w którym czytelnik w mniemaniu autora pragnąłby żyć, do którego mógłby chcieć zbli-
żyć swą codzienną rzeczywistość. Według Roba McAleara w utopii zawiera się przede 
wszystkim moment nadziei na korzystne zmiany (McAlear 2010: 25). Przeciwnie dzie-
je się w wypadku klasycznych dystopii: odwołują się one do strachu, kreśląc wizję świata 
przerażającego i to wizję, która grozi nam, czytelnikom, jeśli tylko nie dojdzie do kon-
kretnych zmian w aktualnej rzeczywistości. W wykładni McAleara antyutopia również 
angażuje moment strachu, ale w przeciwstawnym celu, mianowicie ostrzegając przez 
możliwymi dotkliwymi skutkami zmian, a zatem odznaczając się konserwatyzmem 
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(McAlear 2010: 26). Antyutopia w tym ujęciu stanowi krytykę utopii, pozostając kon-
serwatywna w tym sensie, że dowodzi, iż teraźniejszość jest mniejszym złem (McAlear 
2010: 30). Relacja zatem między antyutopią a dystopią byłaby tu więc następująca: ta 
pierwsza miałaby charakter zachowawczy, druga zaś – nawoływałaby do zmian. Wszyst-
kie przywołane tu modele świata mają zatem charakter perswazyjny i retoryczny, ponie-
waż ich celem jest skłonienie czytelnika do przyjęcia pewnej postawy i zaakceptowania 
przekonań przedstawionych przez autora w dziele literackim.  

Klarownych tych rozróżnień, jakkolwiek bardzo pożytecznych, nie sposób do koń-
ca obronić. Problem w tym, że papierkiem lakmusowym pozwalającym odróżnić utopię 
od antyutopii czy dystopii miałby być fenomen psychologiczny, jakim jest uczucie stra-
chu lub nadziei, które konotuje tekst. Psychologizm tych definicji powoduje, że są one 
zrelatywizowane do światopoglądu odbiorcy i można sobie wyobrazić, że różnych czy-
telników wizje świata będą satysfakcjonować lub odstręczać w odmienny sposób. Naj-
lepszym przykładem jest Platońskie Państwo, które, choć pisane najprawdopodobniej 
jako utopia, przez czytelników czasów nieodległych, jak na przykład Karla Raimunda 
Poppera, odczytywana jest antyutopijnie, jako obraz zgubnych skutków zaakceptowa-
nia, jak to określa Popper, „inżynierii społecznej” w charakterze narzędzia politycznego 
i społecznego działania. Może zdarzyć się tak, że granica między utopią a dystopią będzie 
subiektywna i różnie przez rozmaitych odbiorców interpretowana, podobnie jak dzieje 
się to z funkcjonowaniem w istniejących systemach politycznych i społecznych – trudno 
wskazać tu jednoznacznie ideał ustroju, do którego mogliby aspirować wszyscy.  

Perspektywa badawcza przyjęta przez autora niniejszego rozdziału odwołuje się do 
teorii nowych mediów. Dziedzinę tę najkrócej można by określić jako refleksję nad seman-
tyką środków przekazu. Chodzi tu więc o namysł nad tym, w jaki sposób media wpły-
wają na komunikat przez nie transmitowany lub – pogłębiając tę tezę i podążając tropem 
wyznaczonym przez Marshalla McLuhana – jakim są one komunikatem, co przekazują, 
jaka wizja za nimi stoi, w jaki sposób zmieniają ludzkie postrzeganie rzeczywistości i my-
ślenie o niej. Nie będą autora w tej optyce interesować techniczne aspekty medium czy 
ich społeczne i ekonomiczne reperkusje jako takie – lecz jedynie jego analiza z perspek-
tywy sposobu wpływania na kształt generowanego przekazu. Krótkiego komentarza 
wymaga ów epitet „nowy”. Nie pełni on jedynie funkcji dekoracyjnej – owszem, akcent 
jest położony na badanie nowych mediów, a więc mediów w momencie ich wkraczania 
w życie społeczne, lecz nie należy go odbierać jako synonim nowoczesności rozumianej 
w sensie konkretnej historycznie chwili, czyli tego, co dzieje się tu i teraz czy też tuż zaraz. 
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Predykat nowości ma charakter względny: coś może być nowe tylko w odniesieniu do 
czegoś innego, czego za nowość już nie uznamy.  

Choć zatem przedmiotem badania będą wybrane teksty literackie zawierające wizje 
światów dystopijnych, osią zainteresowania pozostaną środki przekazu, opisane w rze-
czonych utworach, wraz z funkcjami, które pełnią wewnątrz ich światów przedstawio-
nych. Mogłoby bowiem się wydawać, że środki przekazu, o ile pełnią jakąkolwiek funk-
cję w fabułach dystopijnych, to waga ich dla interpretacji dzieła będzie niewielka jako 
tematu pobocznego w stosunku do etycznych, politycznych czy społecznych sensów za-
wartych w utworze.  

Zamierzeniem autora rozdziału będzie dowiedzenie, że tak nie jest, a, mówiąc ści-
ślej, że nie jest  tak  zawsze. Owszem, można w zbiorze powieści, które zalicza się do 
dystopijnych, wskazać takie, w których środki przekazu pełnią rolę nieznaczącą, choć, 
rzecz jasna, niemal zawsze w tej czy innej postaci (listu, książki lub po prostu mowy) sta-
nowią element świata przedstawionego (tak jak niemal w każdej sytuacji życia codzien-
nego stanowią aspekt rzeczywistości) oraz takie, w których ich dramaturgiczna rola ura-
sta niemal do rangi autonomicznego bohatera, jak dzieje się w wypadku powieści Geor-
ge’a Orwella. Można zaryzykować roboczą hipotezę, iż nasycenie rzeczywistości media-
mi wzrasta wraz z upływem czasu historycznego, skoro w utworach starszych środki prze-
kazu mają mniejsze znaczenie niż w dziełach pisanych w wieku XX, epoce nieznanego 
do tej pory rozkwitu medialnych technologii.  

R. U. R. (1920) 

Powieść Karela Čapka R. U. R. Rossum’s Universal Robots została wydana w 1920 roku. 
Akcja utworu toczy się w nieokreślonej przyszłości na wyspie, gdzie zlokalizowane są fa-
bryki produkujące androidy. Pomimo osiągnięcia niewyobrażalnego rozwoju technolo-
gicznego w zakresie produkcji owych „robotów”, jak określa je Čapek2, w zakresie wyko-
rzystywanych środków przekazu bohaterowie jawią się jako staroświeccy; używają bo-
wiem tych samych technologii komunikacyjnych, co postaci z powieści realistycznych 
tamtego czasu. Posługują się mianowicie tradycyjną pocztą, telegrafem oraz telefonem – 
i jedynie ten ostatni mógł się podówczas kwalifikować jako nowe medium. Tak odbierał 

 
2  To właśnie w tym dramacie po raz pierwszy pojawia się słowo „robot”, które autor stosuje na nazwanie pro-

dukowanych na wyspie androidów. 
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go przynajmniej Marcel Proust w latach dwudziestych XX wieku, pisząc w Poszukiwa-
niach straconego czasu o „niewidzialnej obecności” (Proust 1999: 847), jaką była dlań 
rozmowa telefoniczna.  

U Čapka nie widać jeszcze tej pełnej przerażenia fascynacji środkami przekazu, która 
ujawni się w narracji Huxleya, a nade wszystko w Roku 1984 Orwella. Linia montażowa 
zaprezentowana zostaje tu jako technologia definiująca (sensu Jay’a Davida Boltera) ową 
fantastyczną rzeczywistość. Efekt strachu, znamionujący dystopię, uzyskany zostaje w ten 
sposób, że technologia przemysłowa zderzona zostaje z ludzką biologią. Taśma monta-
żowa służy tu bowiem do konstrukcji androidów poprzez łączenie sztucznie wyprodu-
kowanych narządów ludzkich:  

W każdej takiej mieszarce przygotowuje się jednorazowo materiał na tysiąc Robotów. Potem w osob-
nych kadziach wyrabia się wątroby, mózgi, i tak dalej, i tak dalej. […] na specjalne wrzeciona nawija 
się całe kilometry jelit. Dalej mamy halę montażową, gdzie wszystko to łączymy w całość, no, wie 
pani, tak jak w fabryce samochodów (Čapek 1956: 25). 

W czasach publikacji sztuki Čapka linia montażowa była technologiczną nowinką. 
Można zauważyć, że w sztuce filmowej temat ten artystycznie opracowany został do-
piero w roku 1936, w Dzisiejszych czasach Charliego Chaplina. O nieoswojeniu z ideami 
Henry’ego Forda świadczyć może również fakt, iż autor uznał za stosowne szczegółowo 
i precyzyjnie wyjaśnić, na czym owa technologia polega:  

Każdy robotnik wmontowuje tylko jedną część składową, powstający w ten sposób fabrykat auto-
matycznie przesuwa się do stanowiska drugiego robotnika, potem do trzeciego, czwartego i tak bez 
końca (Čapek 1956: 25). 

W opisie działania fabryki androidów dostrzec również można inny kulturowo-
technologiczny trop, a mianowicie wrzeciono, stanowiące dla Jaya Davida Boltera jedną 
z metafor technologicznych definiujących myślenie w cywilizacji starożytnej Grecji 
(Bolter 1990). To na podobieństwo wirującego wrzeciona Platon wyobrażał sobie ob-
roty niebieskich sfer. Tutaj wrzeciono przywołane jest jako poręczna wizualizacja czegoś, 
co dziś można byłoby zapewne nazwać filmową szpulą.  
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Nowy wspaniały świat (1932) 

Wzmiankowany w dramacie Čapka motyw linii montażowej zyskuje jeszcze większe 
znaczenie w wydanej w roku 1932 powieści Aldousa Huxleya, stanowiącej odpowiedź na 
utopię zaprezentowaną przez Herberta G. Wellsa w dziele Ludzie jak bogowie (Erz-
gräber 1980: 134). W fikcyjnym świecie stworzonym przez Huxleya technologia wyna-
leziona przez Henry’ego Forda uzyskuje rangę religii państwowej. Modlitewne wykrzyk-
nienia: „Och, Fordzie, Fordzie, Fordzie”, „Ford go prowadzi” usłyszeć można w codzien-
nych rozmowach bohaterów. W tym wypadku linia montażowa zostaje zastosowana nie 
do produkcji androidów, lecz ludzi. Ektogeneza, technologia pozwalająca na rozwój za-
rodka poza organizmem, zastępuje tu bowiem tradycyjne ludzkie formy prokreacji (Hu-
xley 2009: 50).  

Huxley wprowadził w Nowym wspaniałym świecie szereg nowych mediów, nowych 
w silnym sensie tego słowa, a więc wynalezionych przez pisarza specjalnie na potrzeby 
fikcyjnego świata przedstawionego. Listę Huxleyowskich nowych mediów otwiera hip-
nopedia, czyli urządzenie umożliwiające naukę przez sen (Huxley 2009: 26). Dla miesz-
kańca Republiki Światowej stanowi ona podstawowe narzędzie edukacyjne, które wy-
parło naukę szkolną. Zakres nauczanych treści ogranicza się do „kształcenia moralnego” 
(Huxley 2009: 28), polegającego na wpojeniu zasad i wartości niezbędnych do wypeł-
niania roli społecznej uwarunkowanej przez przynależność do jednej z czterech kast. Są 
to oznaczane kolejnymi literami alfabetu greckiego alfy, bety, gammy oraz delty, mody-
fikowane dodatkowo przy pomocy znaków plus oraz minus – w czym notabene nie-
trudno dopatrzeć się szkolnego systemu ocen, w anglosaskiej tradycji edukacyjnej skła-
dającego się z stopni A, B, C oraz D3.  

Owo „kształcenie moralne” odbywa się w ośrodkach warunkowania, gdzie ucznio-
wie przyswajają sobie materiał przez sen. Wykładane treści płyną do ich uszu za pośred-
nictwem słuchawek:  

 
3  Intrygujące nawiązanie do owego kastowego systemu społecznego Republiki Światowej znaleźć można w struk-

turze organizacyjnej korporacji Google Inc. Jej pracownicy noszą plakietki (białe, czerwone, zielone, żółte) okreś-
lające ich przynależność do odpowiedniej grupy, co łączy się z możliwością korzystania z oferowanych przez 
firmę udogodnień i przywilejów, takich jak darmowe posiłki, środki transportu czy wyjazdy integracyjne. Opowia-
da o tym dokument Workers Leaving the Googleplex zrealizowany przez Andrew Normana Wilsona (2011). 
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Dzieci alfy noszą odzież szarą. Pracują dużo ciężej niż my, bo są tak strasznie, strasznie mądre. Na-
prawdę ogromnie się cieszę, że jestem betą, bo nie muszę tak ciężko pracować. A poza tym jesteśmy 
o wiele lepsze niż gammy i delty (Huxley 2009: 29).  

Hipnopedia znakomicie ilustruje maksymę McLuhana, głoszącą, iż przekaźnik jest 
przekazem (McLuhan 2004: 37). Owo ograniczenie do przekazu treści o charakterze 
półinstynktownym, pozaracjonalnym, związanych ze sferą norm moralnych, a nie in-
formacji z zakresu wiedzy naukowej, wynika ze specyfiki procesu dydaktycznego prowa-
dzonego przy użyciu hipnopedii. Początkowo próbowano przy pomocy tej technologii 
przekazywać wiedzę faktograficzną, jednak uczniowie nie potrafili przywołać informacji 
inaczej niż poprzez mechaniczne powtórzenie. Huxley, sięgając w tym miejscu po reflek-
sję psychologiczną, a także filozoficzną, sugerował, iż medium akustyczne, jakim są gło-
śniki emitujące lekcję, nie sprzyja przekazywaniu informacji w postaci sądów logicznych, 
a więc wiedzy naukowej. Nadaje się w zamian doskonale do kształtowania określonych 
postaw, co potwierdzają badania psychologiczne i socjologiczne dotyczące odbioru ra-
dia, a ogólniej różnic w pojmowaniu dowolnego komunikatu w zależności od sposobu 
jego przekazu – wizualnego czy akustycznego (Wojciszke 2004: 234).  

Lekcje hipnopedyczne zapisywane są na „papierowych rolkach” (Huxley 2009: 
154), co pozostawało w zgodności z technicznymi realiami lat dwudziestych XX wieku, 
kiedy eksperymentowano z papierowymi taśmami w celu zapisu dźwięku. Mieszkańcy 
Republiki Świata w codziennych rozmowach często przywołują slogany znane z sean-
sów „kształcenia moralnego”, mające charakter perswazyjny, namawiające do konsump-
cji różnego typu dóbr, w tym kupowania ubrań – „Lepszy nowy wzór niż łatanie dziur” 
(Huxley 2009: 49) – czy spożywania somy, „leku doskonałego […] o działaniu wywo-
łującym stan euforyczny, narkotyczny, wizjogenny” (Huxley 2009: 53). Specyfik uży-
wany jest na co dzień przez bohaterów powieści i zastępuje środki uspokajające, tabletki 
nasenne oraz antydepresanty: „Lepsza mikstura niż awantura. […] Jeden sześcienny cen-
tymetr i znika ponury sentyment” (Huxley 2009: 54). Podstawową zasadą organizu-
jącą opisywaną rzeczywistość jest szczęście, będące nie tyle prawem, co obowiązkiem 
obywateli Republiki Świata (Greenblatt 1965: 96). 

Innym nowym medium, pojawiającym się wielokrotnie na kartach powieści, jest 
czuciofilm, „który nie tylko się widzi, ale i słyszy, czuje dotykiem i węchem” (Huxley 
2009: 121). Istnieje osobna dziedzina wiedzy, czuciofilmoznawstwo, uprawiana w Insty-
tucie Inżynierii Emocyjnej (Huxley 2009: 148), a jedna z bohaterek utworu, Lenina, 
występuje w Dzienniku Czuciowizyjnym, dzięki czemu: „niezliczone miliony mieszkań-
ców planety mogły ją poznać wzrokiem, słuchem i dotykiem” (Huxley 2009: 157). 
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Podczas seansu czuciofilmowego widzowie trzymają dłonie na „metalowych guzach” 
znajdujących się poręczach fotela, co pozwala na odczuwanie wrażeń dotykowych przez 
wszystkie receptory ciała. Doskonałą egzemplifikację stanowi tutaj czuciofilmowy poca-
łunek, który prezentuje się następująco:  

To doznanie na wargach! Uniósł dłoń do ust; łaskotanie ustało; opuścił dłoń na metalowe guzy; 
pojawiło się znowu […] stereoskopowe wargi złączyły się ponownie, i raz jeszcze twarzowe sfery 
erogenne sześciu tysięcy widzów „Alhambry” dotknęła nieznośna wprost, galwaniczna rozkosz 
(Huxley 2009: 159). 

Projekcja jest trójwymiarowa („stereoskopowe wargi”), jak również zaopatrzona 
w ścieżkę dźwiękową, co warto podkreślić, zważywszy, że pierwsze filmy tego typu pows-
tały zaledwie kilka lat przed publikacją powieści. Narrator zwraca uwagę, że „fabuła fil-
mu była nadzwyczaj prosta” (Huxley 2009: 159), co sugerowałoby, iż wraz z intensyfi-
kacją efektów specjalnych, przemawiających do zmysłów, następuje osłabienie intelek-
tualnego przekazu dzieła filmowego.  

W wizji technologii czuciofilmu badacze tematu dostrzegają (Frost 2006) krytykę 
nowego medium, jakim było wówczas kino dźwiękowe. Huxley, podobnie jak wielu ar-
tystów owego czasu, nie był w stanie zaakceptować tej innowacji i widział w niej znamiona 
upadku sztuki filmowej, skierowanej na tory rozrywki masowej, antyintelektualnej, 
podporządkowanej generowaniu emocji i doznań przy pomocy intensywnych bodźców 
zmysłowych.  

W Nowym wspaniałym świecie pojawiają się również tradycyjne odbiorniki telewi-
zyjne, przeznaczone dla mieszkańców Szpitala Umierających (Huxley 2009: 158). War-
to zauważyć, że pierwsza transmisja telewizyjna odbyła pod koniec lat dwudziestych, a za-
tem niedługo przez datą publikacji powieści. Dla większości pierwszych jej czytelników 
było to urządzenie nieznane, dlatego też w powieści zyskuje dokładną charakterystykę: 
„Tam i sam po kwadracie oświetlonego szkła bezgłośnie przebiegały małe figurki, ni-
czym ryby w akwarium – milczący, lecz pełni żywotności mieszkańcy innego świata” 
(Huxley 2009: 158). 

W odróżnieniu od technologii czuciofilmu, wzorowanej bez wątpienia na ówcze-
snej sztuce kinowej, telewizja jest pozbawiona dźwięku – tak właśnie wyglądał ten środek 
przekazu w czasach Huxleya. Pisarz nie dostrzegał potrzeby wzbogacenia obrazu o dźwięk, 
co wydaje się interesujące w sytuacji, gdy w sztuce kinowej wykorzystywano wówczas 
nie tylko fonię (znacząco rozpowszechnioną już wtedy w kinach), ale również możliwość 
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oddziaływania na zmysł dotyku i węchu. Kino być może bardziej przemawiało do wy-
obraźni pisarza, obiecując więcej, aniżeli mało efektowne, miniaturowe, niewyraźne i mi-
gotliwe obrazy telewizyjne.  

Można zaryzykować tezę, że Huxley antycypował ideę rzeczywistości wirtualnej, 
która w pełni symuluje rzeczywistość realną poprzez emisję przekazów do wszystkich 
zmysłów. Szczegółowo opisany jest bowiem seans pachnącej muzyki:  

Organ węchowy grał uroczo odświeżające capriccio ziołowe, tocząc pasaże tymianku i lawendy, 
rozmarynu, bazylii, mirtu, estragonu; szereg odważnych modulacji w tonacji korzennej aż po am-
brę; potem powolny powrót przez drzewo sandałowe, kamforę, cedr i świeże siano (od czasu do 
czasu delikatny dysonans – powiew zapachu sosu nerkowego, leciutki domysł woni świńskiego gnoju) 
do prostych aromatów, od których utwór się rozpoczął. Gasło ostatnie tymiankowe tchnienie 
(Huxley 2009: 158). 

Tu, bardziej niż techniczne detale, zainspirował pisarza fenomen synestezji, ujęty 
we frazy pobrzmiewające poezją symbolistyczną. To pominięcie jest nieprzypadkowe, 
operowanie zapachem wydaje się bowiem trudne w realizacji z punktu widzenia tech-
nologicznego. Nowe środki przekazu, dumnie określające się jako multimedialne, ogra-
niczają się w zasadzie do wizji i fonii. Odwołują się do doznań dotykowych, choć w głów-
nej mierze w zakresie sterowania haptycznego. Doniesienia o wtargnięciu nowych tech-
nologii (przynajmniej tych szeroko dostępnym) do olfaktorycznej sfery ludzkich doznań 
pojawiają się co najwyżej w charakterze primaaprilisowych żartów, jak było to chociażby 
w wypadku projektu Google Nose (2013). 

Huxley rysuje ideę rzeczywistości wirtualnej rozumianej w sensie pierwotnym jako 
pełnej, ogarniającej wszystkie możliwe dla człowieka doznania, nie zaś w postaci znanej 
z ponawianych od dziesiątek lat eksperymentów z multimedialnymi hełmami, wyposa-
żonymi w elektronikę rękawicami lub ewentualnie kombinezonami pozwalającymi na 
możliwie realistyczne doznania taktylne i propriocepcyjne. Tu wyobraźnia pisarza po-
szła w innym kierunku, co stwarza wątpliwość, czy nie wynikało to z faktu, iż dopiero 
na kilka lat przed napisaniem przez Huxleya powieści kino – do tamtej pory sztuka czy-
sto wizualna, choć prezentowana przy akompaniamencie muzyki tapera – nagle rozsze-
rzyła swój przekaz o drugi, zupełnie niezależny i odrębny kanał dźwiękowy. Logicznym 
wnioskiem byłoby w tej sytuacji domniemywać, że kolejnym wyzwaniem technologicz-
nym byłoby zastosowanie w sztuce filmu bodźca dotykowego. W Nowym wspaniałym 
świecie Huxley zrealizował wyobraźniowo tę technologię przy pomocy „metalowych kul”, 
na których kładli dłonie widzowie czuciofilmu.  
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W świecie przedstawionym powieści zaprezentowane zostają także media tradycyj-
ne, takie jak książki oraz gazety. Te pierwsze są przez władze uznane za niepożądane 
i zniechęca się do nich małe dzieci przy pomocy „warunkowania neopawłowowskiego” 
(Huxley 2009: 50), kojarząc widok książki z przykrymi doznaniami, które dostarczane 
są przy pomocy elektrowstrząsów (Huxley 2009: 23). Mustafa Mond, zarządca Europy 
Zachodniej, pełni jednocześnie rolę cenzora, negatywnie opiniując Nową teorię biologii 
i uznając ją za dzieło „społecznie niebezpieczne” oraz „wywrotowe” (Huxley 2009: 158).  

Innym przykładem dzieła literackiego, które pojawia się na kartach powieści Hu-
xleya, jest dramat Romeo i Julia, czytany przez Dzikusa, przybysza z rezerwatu. Spotyka 
się to z niezrozumieniem i rozbawieniem ze strony innego z bohaterów, Helmholza, 
uchodzącego skądinąd za kontestatora panującego porządku. Nawet on nie może pojąć 
emocji miłosnego niespełnienia, gdyż w znanym mu świecie pojęcie miłości oraz trwałej 
więzi nie istnieje, a „wszyscy należą do wszystkich”. Zdaje się, że autor traktuje w pewnym 
momencie Helmholza jako porte parole, jak w przykładowej wypowiedzi: „Musisz do-
znawać bólu i trosk, inaczej nie stworzysz tekstów prawdziwie dobrych, przeszywających 
jak promienie Roentgena” (Huxley 2009: 158). Podobnie wypowiada się i Mustafa 
Mond: „Nie można produkować aut nie mając stali, nie można stworzyć tragedii bez 
społecznej niestabilności” (Huxley 2009: 210). 

Książka w dystopijnej narracji pojawia się jednak w postaci symbolu legitymizują-
cego istniejący porządek, pełniąc rolę Księgi czy Biblii ustroju panującego w Republice 
Światowej4. U Huxleya jest to księga autorstwa ubóstwionego prawodawcy opisywane-
go świata, Forda, zatytułowana MOJE ŻYCIE I DZIEŁO, przez PANA NASZEGO 
FORDA5 (Huxley 2009: 207). Książka drukowana, wedle klasycznych ujęć antropo-
logicznych, kształtuje postawę wewnątrzsterowną (Riesman 1996: 130). Druk zostaje 
zmarginalizowany i zmonopolizowany, być może z tego właśnie względu: jest on me-
dium kształcącym samodzielne myślenie i krytyczny ogląd rzeczywistości, a więc wywro-
towym w doskonałej rzeczywistości Nowego Wspaniałego Świata i mogącym prowadzić 
do społecznych niepokojów. 

 
4  Wątek ten rozwija Andrzej Dróżdż w książce Od liber mundi do hipertekstu (DRÓŻDŻ 2009). 
5  Tak właśnie, przy pomocy kapitalików tytuł zostaje przekazany w tekście utworu. 
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Rok 1984 (1949) 

Analizę powieści Orwella z punktu widzenia teorii mediów można przeprowadzić po-
dobnie jak w wypadku Nowego wspaniałego świata. Można tu bowiem wyróżnić media 
fikcyjne, wymyślone przez autora specjalnie na użytek świata przedstawionego utworu, 
oraz media tradycyjne, uzyskujące w literacko wykreowanej rzeczywistości specyficzne 
funkcje. Tym, co szczególnie zwraca uwagę w Roku 1984, jest wszędobylstwo środków 
przekazu w życiu codziennym mieszkańców Pasa Startowego Jeden. Są to zarówno me-
dia nadawcze, jak i plakaty oraz slogany, które wypełniają przestrzeń publiczną dystopij-
nego miasta, media odbiorcze, jak mikrofony zainstalowane na ulicach, a nawet w lesie, 
oraz media nadawczo-odbiorcze, jak teleekrany służące do wyświetlania obrazu i emisji 
dźwięku, a także do inwigilacji osób znajdujących się w ich zasięgu. Wolne od środków 
przekazu są jedynie okolice oddalone od ludzkich siedzib i traktów komunikacyjnych 
oraz przestrzeń snu.  

Za medium o najdonioślejszej roli uznać można nowomowę, jako meta-medium 
języka, pierwotny system modelujący (Łotman 1984), umożliwiający funkcjonowanie 
innych środków przekazu. Jak opisuje nowomowę sam Orwell, jej „nadrzędnym celem 
[…] jest zawężanie zakresu myślenia […] myślozbrodnia stanie się fizycznie niemożliwa, 
gdyż zabraknie słów, żeby ją popełnić” (Orwell 1988: 40). Środkiem, który miał do tego 
doprowadzić, było wyeliminowanie wszelkich językowych wieloznaczności, nieregular-
ności oraz redundancji. Cel ten miano uzyskać poprzez usuwanie słów oraz znaczeń, skut-
kiem czego kolejne słowniki nowomowy były coraz cieńsze. Słowo „wolny” mogło wy-
stępować jedynie w kontekstach typu: „Pies jest wolny od pcheł”, zaś frazy „wolny poli-
tycznie” lub „wolny intelektualnie” całkowicie zatraciły pierwotny sens (Orwell 1988: 
207-208). Podobnie „równość” stosowana była jedynie w odniesieniu do cech fizycznych, 
a zatem zdanie w rodzaju „wszyscy ludzie są równi” zawierało oczywisty fałsz (Orwell 
1988: 215). W dołączonym do tekstu powieści eseistycznym aneksie, zatytułowanym Za-
sady nowomowy, skala ingerencji w słownik sięga słów najbardziej podstawowych:  

[…] czasownik krwawić nie występował w nowomowie. Jego miejsce zająć neologizm krewać. […] 
Wyeliminowano […] słowo ciąć, gdyż sens ten oddawał czasownik nóżać, mający za punkt wyjścia 
rzeczownik nóż (Orwell 1988: 209-210). 

Przymiotniki tworzono konsekwentnie regularnie z pomocą przyrostka -ny, a przy-
słówki – sufiksu -nie. Likwidowano również antonimy poprzez ich gramatykalizację, to 



Media w światach dystopijnych 333 
 

znaczy dodawanie przedrostka bez- do słowa, którego znaczenie chciano zanegować. Po-
dobnie oddawano słowa oznaczające wyższe niż podstawowy stopień natężenia cechy, 
tym razem przy użyciu przedrostków plus- oraz dwaplus-. W ten sposób zbędne stały się 
na przykład słowa „zimny” (w nowomowie „bezciepły”) oraz „gorący” („plusciepły”).  

Cała leksyka podzielona została na trzy klasy. Zbiór A obejmował słownictwo po-
toczne, wyrazy określające czynności praktyczne, należące do sfery życia codziennego. 
Zbiór C zawierał słownictwo naukowo-techniczne, którego obieg ograniczony był do 
wąskich kół specjalistów. Najbardziej interesujący był zbiór B, na który składały się neo-
logizmy, będące „nośnikami politycznych treści” (Orwell 1988: 210). Odznaczały się 
one budową złożoną, mając postać zrostów, jak angsoc, dobromyśl, dwójmyślenie, my-
ślozbrodnia, staromyślak, Miniprawd (Ministerstwo Prawdy), Minipax (Ministerstwo 
Pokoju), Minimiło (Ministerstwo Miłości). Stanowiły one:  

[…] werbalny odpowiednik stenotypii; korzystając z nich, w zaledwie kilku sylabach można było 
zawrzeć całe bogactwo idei, w dodatku znacznie bardziej precyzyjnie i z większym ładunkiem emo-
cjonalnym niż przy użyciu normalnego słownictwa (Orwell 1988: 210). 

Stosowanie neologizmów pozwalało odsunąć niepotrzebne skojarzenia, które mo-
głyby przywodzić na myśl poszczególne wyrazy na daną nazwę się składające, co dawało 
większą kontrolę nad znaczeniami słów. Obok zasady semantycznej precyzji, twórcy no-
womowy kierowali się zasadą eufonii, gdyż słowa nowomowy musiały nie tylko przeka-
zywać określone precyzyjnie myśli, ale i dobrze brzmieć, aby mogły stanowić skuteczne 
narzędzie politycznej propagandy (Orwell 1988: 213). Krótkie i dobitnie brzmiące jed-
nostki leksykalne sprawiały, że można było wygłaszać opinie polityczne tak: „jak karabin 
maszynowy wystrzeliwuje kule” (Orwell 1988: 213). 

Uszczuplanie leksyki prowadziło do tego, że mowa stawała się „kwakmową” (Or-
well 1988: 213), przypominającą kwakanie kaczki, a same wypowiedzi formułowane były 
czysto mechanicznie, bez zbytniego zaangażowania intelektualnego. Reforma języka miała 
również doprowadzić do sytuacji, w której dzieła literackie dawnych epok utraciłyby swą 
potencjalną moc ideowego oddziaływania, gdyż stałyby się po prostu niezrozumiałe 
(Orwell 1988: 216). Stworzony przez Orwella termin został zastosowany przez badaczy 
zajmujących się językiem totalitarnym, takich jak Michał Głowiński czy Mirosława Ma-
rody. Ich badania pokazują, w jakim zakresie artystyczna wizja pisarza odnosi się do rze-
czywistości historycznej komunistycznych demoludów (Głowiński 1990; Marody 
1984). Głowiński zapożyczył od Orwella nie tylko sam termin, ale również niektóre rysy 
samej nowomowy, jak na przykład unikanie synonimów (Głowiński 1990: 20). 
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Najbardziej charakterystycznym środkiem przekazu dla przestrzeni życia codzien-
nego Pasa Startowego Jeden był niewątpliwie teleekran. Na podobieństwo współczesnego 
odbiornika telewizyjnego czy ekranu komputerowego znajdował się on w każdym miesz-
kaniu, będąc narzędziem pracy i rozrywki. Teleekrany zainstalowane zostały w przestrzeni 
publicznej zarówno w budynkach, jak i na zewnątrz, także w miejscach najmniej spo-
dziewanych: „Gdzie jak gdzie, ale w toaletach teleekrany nastawiano na ciągły podgląd” 
(Orwell 1988: 78). Wbudowany w ścianę teleekran wyglądał jak: „podłużna metalowa 
płyta przypominająca matowe lustro” (Orwell 1988: 5). Nie można go było wyłączyć, 
lecz co najwyższej przyciszyć dźwięk. Jedynie członkom Wewnętrznej Partii przysługiwało 
prawo wyłączania teleekranu, ale i oni nie mogli tego czynić na zbyt długo (Orwell 
1988: 121):  

Teleekran służył równocześnie za odbiornik i nadajnik, dostatecznie czuły, żeby wychwycić każdy 
dźwięk głośniejszy od zniżonego szeptu; co więcej, jak długo Winston pozostawał w zasięgu me-
talowej płyty, był nie tylko słyszalny, lecz także widoczny (Orwell 1988: 6). 

Dźwięki płynące bezustannie z teleekranu funkcjonują jako perswazja dokonywana 
tak zwaną drogą obwodową lub peryferyjną. Uwaga odbiory nie jest na nich skupiona 
i z tego względu komunikat poddawany jest mniejszej kontroli rozumu niż gdyby działo 
się to w momencie pełnej koncentracji na odbieranym komunikacie (Pratkanis & 
Aronson 2004: 36). Dwukierunkowość komunikacji przy pomocy teleekranu ujaw-
nia się na przykład podczas Podrygów porannych, kiedy to trenerka z ekranu zwraca się 
bezpośrednio do Winstona Smitha, nakazując mu bardziej przykładać się do ćwiczeń fi-
zycznych.  

— Smith! — wrzasnął jędzowaty głos z teleekranu — 6079 Smith W.! Tak, wy! Proszę schylić się 
niżej! Stać was na więcej, towarzyszu! Nie staracie się! Niżej! Właśnie, towarzyszu, już lepiej! (Or-
well 1988: 29). 

Figura teleekranowej prezenterki zwracającej się do widza stojącego przed teleekra-
nem ma w sobie coś Kafkowskiego, przypominając strażnika sądowego, który w spra-
wach podsądnego orientuje się lepiej niż on sam. Jako narzędzie pracy teelekran można 
uznać też za antycypację komputera biurowego („Winston nastawił tarczę teleekranu na 
»stare numery« i zamówił właściwe egzemplarze »The Times«”; Orwell 1988: 31). 
W scenie aresztowania Julii i Winstona teleekran staje się niemal pełnoprawnym uczest-
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nikiem zdarzeń, nabierając podmiotowości i życia: „Usłyszeli cichy trzask, jakby coś od-
czepiano, a następnie brzęk tłuczonego szkła. Rycina spadła na podłogę, ukazując ukryty 
za nią teleekran” (Orwell 1988: 151). 

Obecność ludzkiego agenta zostaje jedynie przez narratora niejasno domniemana 
(„jakby coś odczepiano”), przedmiot zdaje się tutaj działać spontanicznie. Z teleekranu 
dobiega „żelazny głos”, który mechanicznie replikuje wypowiedzi bohaterów:  

— Jesteśmy martwi — rzekł.  
— Jesteśmy martwi — powtórzyła posłusznie Julia. 
— Jesteście martwi — oświadczył żelazny głos za nimi. […]  
— Jesteście martwi — odezwał się ponownie żelazny głos. 
— Dochodzi zza ryciny — szepnęła Julia. 
— Dochodzi zza ryciny — powtórzył głos. […]  
— Teraz nas widzą — powiedziała Julia. 
— Teraz was widzimy — rzekł głos (Orwell 1988: 151).  

Teleekran, inwigilujący pokoik nad sklepem z pamiątkami, w którym Winston spo-
tyka się z Julią, jest zamaskowany ryciną. Oglądając ją, Julia stwierdza w pewnym momen-
cie: „Założę się, że za tym obrazkiem gnieżdżą się pluskwy” (Orwell 1988: 106). Oka-
zuje się to prawdziwe. Pluskwa (w oryginale bug) oznaczać może nie tylko gatunek orga-
nizmów żywych, ale również urządzenie podsłuchowe, a rycina maskowała właśnie te-
leekran. Jej przekaz był przeciwny do oczekiwanego. Bohaterowie widzieli na niej obraz 
przeszłości, przedstawiającej budynek, w którym Smith rozpoznał kościół Świętego Kle-
mensa (Orwell 1988: 105). Tymczasem prawdziwą treścią ryciny był podsłuch i przy-
szłe dramatyczne wydarzenia, które spotkały Julię i Winstona.  

Prasa pojawia się w omawianej powieści w kontekście „regulacji faktów” (Orwell 
1988: 31), manipulacji przeszłością, a więc jedynie jako narzędzie sprawowania władzy. 
Praca Smitha polega na przeglądaniu roczników czasopism i podmienianiu już wydru-
kowanych informacji. Musi on usuwać wydrukowany artykuł, wpisywać uaktualnione 
w zgodzie z linią polityczną Partii treści, przesyłać do druku poprawioną makietę, a wszyst-
kie stare egzemplarze kierować do utylizacji.  

W związku z koniecznością likwidacji olbrzymiej ilości papieru, równie, co telee-
krany, rozpowszechnione jest antymedium – niszczarki dokumentów, jak dziś należa-
łoby nazwać owe „luki pamięci”, które unicestwiają papier przy pomocy ognia.  

W całym budynku znajdowały się tysiące podobnych szpar, nie tylko w każdym pomieszczeniu, 
lecz również w niewielkich odstępach na wszystkich korytarzach. […] Kiedy jakiś dokument nale-
żało zniszczyć lub gdy spostrzegło się na ziemi skrawek papieru, niemal odruchowo unosiło się 
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klapę najbliższej luki pamięci i wrzucało skrawek do środka, gdzie natychmiast porywał go stru-
mień ciepłego powietrza i unosił w stronę ogromnych pieców ukrytych w trzewiach budynku 
(Orwell 1988: 30). 

W powieściowym świecie płonie permanentny stos przeznaczony dla przekazu he-
terodoksyjnego, ostateczne remedium na wszelkie media.  

Obraz literatury owego dystopijnego świata odmalowuje pisarz pośrednio. Julia, 
przykładowo, pracowała w Departamencie Literatury przy obsłudze „automatów do 
pisania powieści”, a:  

[…] jej obowiązki polegały głównie na obsłudze i konserwacji potężnego, skomplikowanego silnika 
elektrycznego. […] Potrafiła opisać cały proces tworzenia powieści od momentu nadejścia zlecenia 
z Komisji Planowania, aż po ostateczny retusz dokonywany przez zespół autorski (Orwell 1988: 
94). 

Mowa także o „kalejdoskopach używanych do »wypełniania« fabularnych zarysów po-
wieści” (Orwell 1988: 77), z kolei teksty popularnych piosenek „bez absolutnie niczy-
jego udziału, układała maszyna zwana wersyfikatorem” (Orwell 1988: 100). Literatura 
i poezja także stają się więc domeną przemysłu i techniki maszynowej.  

Całość technologii środków przekazu nie ulega tu manichejskiej polaryzacji i binar-
nemu podziałowi na media orto- i heterodoksyjne, jak ma to miejsce w wypadku Nowe-
go wspaniałego świata, w którym opozycja między medium typograficznym a mediami 
akustycznymi i wizualnymi była silnie nacechowana na niekorzyść tych ostatnich, funk-
cjonujących w wymowie utworu jako symbol kulturowego upadku. W Roku 1984 druk 
nie jest waloryzowany jako taki; może być on narzędziem reżymu, czego przykładem są 
przeglądane w pewnym momencie przez Smitha podręczniki do historii. Natomiast 
działalnością wywrotową, która naraża protagonistę powieści na surowe represje, jest pi-
sanie pamiętnika (Orwell 1988: 8), co podważa medialny monopol Partii. W ogólno-
ści media nieprawomyślne, kształtujące dyskurs wbrew ideologii Partii to te, które po-
zwalają na konserwowanie przeszłości. Jest nim pamiętnik Smitha, a także szklany przy-
cisk, który nabywa bohater w sklepiku ze starociami, „[…] kawałek historii, który zapo-
mnieli zmienić. Przesłanie sprzed stu lat; gdybyśmy tylko umieli je odczytać!” (Orwell 
1988: 105). 

W świecie opisanym przez Orwella przekaźniki są wszechobecne. Różnego rodzaju 
media emitują zewsząd przekazy: na fasadzie budynku wymalowane są hasła, korytarze 
klatki schodowej wyklejone są plakatami, do ścian zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz 
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przymocowane są teleekrany, a członkowie Partii i większość społeczeństwa obowiąz-
kowo musi uczestniczyć w kinowych seansach Dwóch Minut Nienawiści. Trudno zna-
leźć chwilę w życiu mieszkańca Oceanii, podczas której nie byłby on wystawiony na dzia-
łanie jakiegoś środka przekazu. Najzwyczajniejsze przedmioty życia codziennego niosą 
treść propagandową:  

Wyjął z kieszeni dwudziestopięciocentówkę. Na niej również, wyraźnymi, maleńkimi literkami wy-
pisano te same hasła; rewers zdobiło oblicze Wielkiego Brata. Nawet z monety jego oczy śledziły 
każdy ruch (Orwell 1988: 22). 

Do rzadkich momentów wolności od środków przekazu należą wyprawy Winstona 
i Julii poza miasto, głęboko w las, z dala od ludzkich osiedli oraz sny Winstona. Media, 
wszelkie media oficjalne, kontrolowane przez reżym jawią się jako skuteczne narzędzie 
sprawowania władzy totalitarnej. Doskonale wyjaśnia to stosowny ustęp w Księdze Gold-
steina:  

W porównaniu z tyranią, jaka panuje obecnie, wszystkie poprzednie to zaledwie nieudolne, ama-
torskie przymiarki. […] żaden z dawniejszych rządów nie miał możliwości prowadzenia ciągłej in-
wigilacji wszystkich obywateli. Wynalezienie druku ułatwiło jednak manipulację opinią publicz-
ną, a film i radio przyspieszyły ten proces. Wraz z rozwojem telewizji i postępem technicznym, który 
umożliwił podwójną, nadawczo-odbiorczą rolę sprzętu telewizyjnego, skończyła się prywatność 
życia obywateli. Policja mogła […] obserwować każdego obywatela dwadzieścia cztery godziny na 
dobę; cały czas bombardując ludzi oficjalną propagandą, odcinano ich jednocześnie od innych źródeł 
informacji. Po raz pierwszy otworzyła się przed władzą nie tylko możliwość narzucenia obywate-
lom całkowitego posłuchu wobec państwa, lecz także pełnej jednomyślności poglądów na dosłow-
nie każdy temat (Orwell 1988: 142-143). 

Konkluzje 

Ten skrótowy przegląd wybranych kwestii związanych z funkcjonowaniem środków 
przekazu w światach dystopijnych miał na celu ukazać, że rola tych artefaktów jest nie-
zwykle istotna, a przez interpretatorów omawianych dzieł i specjalistów zajmujących się 
studiami nad dystopią bywa niejednokrotnie w Polsce niedoceniana. Nie sposób w krót-
kim tekście nie tylko wyczerpać problematyki, co poddać szczegółowej i rozbudowanej 
analizie choćby wybranych jej zagadnień. Warto z pewnością spojrzeć w zaproponowa-
nej optyce na inne znane z dziejów literatury i filozofii dystopie. Już Platon w Państwie 
sporo uwagi poświęcił kwestii środków przekazu, takich jak muzyka i poezja. Niektóre 
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z dystopii za dominantę tematyczną przyjmują środki przekazu, jak na przykład 451 stop-
ni Fahrenheita Raya Bradbury’ego. Można postawić roboczą hipotezę, która w pewnej 
mierze została zilustrowana w niniejszym rozdziale, że nasycenie obrazami mediów świa-
tów przedstawionych dzieł literackich postępuje wraz z historycznym rozwojem techno-
logii przekazu w świecie realnym.  

Dystopijne reprezentacje środków przekazu, zgodnie ze wskazaną na wstępie seman-
tyką dystopii jako gatunku literackiego, mają w zamierzeniu ich twórców nakłonić nas do 
namysłu nad zmianą sposobu ich użytkowania w naszym świecie tu i teraz – i w istocie 
to czynią (Postman 2002: 219). Jednak, jak to zwykle bywa, proroctwa, jeśli nawet się 
spełniają, to w sposób zupełnie odmienny od przewidywanego, a aktualna rzeczywistość 
okazuje się znacznie bardziej absurdalna i przerażająca od najbardziej nawet mrocznej 
dystopii.  
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